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Inedita testimonianza sull’ispira  zione mariana della fondatrice dei Focolarini �MARIA NEI FATTI�

A lato, un intenso primo piano di Chiara 
Lubich (1920-2008) che fondò il Movimento 
dei Focolari, nome ufficiale Opera di Maria, 
nel 1943, 75 anni fa. Sopra, Tininha 
Cavalcanti, per circa un quarantennio 
collaboratrice instancabile della Lubich  
e depositaria di molte sue confidenze.

«LA VERGINE 
ERA LA 

SUA VITA»

Tininha Cavalcanti, a lungo collaboratrice 
della Serva di Dio, rivela: «Per lei si doveva fare 

della Madre celeste un esempio nella quotidianità. 
Sentì il richiamo della Santa Casa di Loreto. E in una lettera
al vescovo Grillo rivelò tutto il suo affetto per la Madonnina
di Civitavecchia, dove andò spesso ad affidare la sua opera»

A lato, un intenso primo piano di Chiara 

40 ANNI CON LEI

Chiara Lubich

«Stai, Madonna bella di 
Michelangelo, in quella cappella 
di San Pietro, ed ogni volta che 

ti guardo sembri più bella. Passano giorni, 
anni, secoli e uomini di tutto il mondo 
sono corsi a vederti e tu hai lasciato 
nell’animo loro qualcosa di sublime, di 
dolcissimo. Dai, a chi ti ammira, di provare 
un senso come di beatitudine: sembra che 
tu tocchi il fondo di ogni anima umana,  
il fondo dell’anima umana, e questo raggio 
celeste, che da te parte, bacia il centro 
immortale dell’uomo, di ogni uomo: di ieri, 
di oggi, di sempre. Quando le tragedie  
del vivere umano mi incupiscono, quando 
la televisione con alcuni programmi  
mi umanizza ma non mi eleva, quando  
il giornale con le sue cronache sempre 
troppo eguali mi mette malinconia,  
quando il dolore mi morde nell’anima  
e nel corpo, ti guardo e mi sollevo.  
C’è in te qualcosa che non muore (...).

Chiara Lubich
da Congresso Mariano, 

Castel Gandolfo 28 aprile 2003

Inedita testimonianza sull’ispira  zione mariana della fondatrice dei Focolarini 
ra il dicembre del 1943 e a 
Trento, città assediata dai 
bombardamenti del Secondo 
con�itto mondiale, nasceva 
l’Opera di Maria, oggi meglio 
onosciuta come Movimento 
dei Focolari, su ispirazione di 
una ventitreenne, Chiara Lu-
bich, fervente cattolica, all’e-
poca studentessa di �loso�a. 
Una realtà destinata a diffon-

dersi in pochi anni tutto il mondo cat-
tolico e non solo. Il giorno che conven-
zionalmente viene indicato come data 
di nascita è il 7 dicembre, quello in cui 
Chiara decise di consacrarsi interamen-
te al Signore ed ebbe una chiara illlu-
minazione sulla missione da compiere. 
Alla vigilia del settantacinquesimo an-
niversario del movimento, abbiamo rac-
colto, a proposito dell’intenso rapporto 
della Lubich con la Santa Vergine, i pre-
ziosi ricordi di Tininha Cavalcanti, sua 
instancabile collaboratrice. Tininha, in 
circa un quarantennio di lavoro, ha tra-
scritto e tradotto un incalcolabile patri-
monio intellettuale composto da pensie-
ri, documenti, ri�essioni, poesie e pre-
ghiere di Chiara. Fa tuttora parte del-
lo staff che cura l’archivio del Centro 
dedicato alla fondatrice dei Focolari, a 
Rocca di Papa. Accogliendoci per que-
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«MADONNA DI MICHELANGELO,

Stai, Madonna bella di 

MI SEMBRI PIÙ BELLA»MI SEMBRI PIÙ BELLA»
OGNI VOLTA

La Pietà di Michelangelo, fin dalla 
sua prima visita in San Pietro,  
fu una delle effigi mariane  
che più le furono care. E ispirò 
alla Lubich diverse riflessioni 
come quella pubblicata sopra.

La statua che nel 1995 lacrimò sangue, 
oggi nel santuario di Civitavecchia. 
A destra, papa Francesco venera 
lo scorso marzo l’effigie della Madre 
di Dio voluta dalla Lubich a Loppiano.

LA PIETÀ LE AVEVA

La Pietà di Michelangelo, fin dalla 

TOCCATO IL CUORE

E
sta conversazione, Tininha, prima di ri-
spondere alle domande, ci sorprende 
subito con la sua sensibilità: «Mi avete 
permesso di compiere un entusiasman-
te tuffo nel passato, e per questo sento di 
dovervi ringraziare».. 

La Lubich le parlava spesso di 
Maria e quali sensazioni le trasmet-
teva durante questi dialoghi? 

«La Vergine Maria era la sua vita. I 
nostri contatti erano quotidiani, ma av-
venivano prevalentemente per ragio-
ni di lavoro: Maria era presente in ogni 
sua parola e attraversava le pieghe di 
ogni suo discorso. Distintamente, ricor-
do che Chiara telefonava a tutte le ore; 
senza badare troppo agli orari. Proprio 
per questo, ironizzava sul fatto che il suo 
“datore di lavoro” – cioè lo Spirito San-
to che la ispirava – non era un grande 
esperto in tema di festività e di svago nel 
weekend. Lei giusti�cava così le sue im-
provvise telefonate, ma, in realtà, non ce 
n’era alcun bisogno: ero ben consapevo-
le del grande compito di cui si era fatta 
carico, e non potevo non considerarmi 
fortunata per il piccolo ruolo che per me 
era stato ritagliato, da lei o da qualcun 
altro. Per rispondere alla sua domanda: 
c’era sempre un forte senso d’urgenza 
in quello che doveva trasmettermi. Per 
me non era facile riuscire a trascrivere in 
fretta quell’imponente e profondo �usso 
di pensieri. Inoltre, il mio compito era 
anche quello di tradurre il tutto dall’i-
taliano al portoghese. Non è mai stato 
semplice. Ne uscivo ogni volta strema-
ta, ma dopo quelle sedute provavo an-
che un senso di pace interiore. Ero certa 
che, in qualche modo, stavo contribuen-
do a migliorare il mondo». 
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�MARIA NEI FATTI�

 Le raccontò mai di 
grazie o illuminazioni 
ricevute dalla Vergine? 

 «Sì, credo che lei fos-
se riuscita a cogliere – pri-
ma di molti altri – che tut-
to ciò che coinvolge la Ma-
donna è parola di Dio, che lo è in senso 
stretto. In una comunicazione ai Focola-
rini a Rocca di Papa (7 dicembre 1972 
ndr) disse esplicitamente che prima che 
nascesse il movimento per noi Maria si-
gni�cava una devozione, un affetto bel-
lo, una possibilità di ottenere protezio-
ne, la Madre di Gesù da onorare soprat-
tutto nel mese di maggio; dopo, inve-
ce, si è potuto parlare di “Maria come 
Parola vissuta”, cioè, appunto, rivesti-
ta della parola di Dio. L’illuminazione 
che Chiara Lubich ricevette, tra le tante, 
fu esattamente questa: oltrepassare quel 
concetto di Maria, in qualche misura, li-

mitato, per iniziare a 
vivere quotidianamen-
te la sua vita, e viver-
la alla lettera. Posso ri-
tenermi una testimone 
privilegiata di questo 
nuovo (e diverso) ap-
proccio alla vita che ha 
coinvolto molti e mol-
ti altri ancora. In sinte-
si? Ogni qualvolta ci 
chiediamo come Gesù 

vorrebbe ci comportassimo, dobbiamo 
guardare all’esempio offerto da Maria». 

Chiara e i suoi luoghi: la Lubich 
le parlò della sua visita a Civitavec-
chia nel periodo delle lacrimazioni 
di sangue, del suo incontro col ve-
scovo Grillo e delle impressioni che 
ebbe in quell’occasione?

«Su questo posso dirle che Chiara 
usciva spesso in macchina per una pas-
seggiata, prevalentemente per staccare 
un po’ dal lavoro. Sceglieva dei luoghi di 
culto e sappiamo che una delle sue me-
te preferite era la Madonnina nella chie-
setta di Pantano: andava lì per esprimer-

le tutto il suo amore e af�darle l’Ope-
ra di Maria. Chiara ha anche avuto una 
corrispondenza con monsignor Girola-
mo Grillo (1930-2016, nelle cui mani al-
la presenza di testimoni avvenne l’ultima 
delle 14 lacrimazioni il 15 marzo 1995, 
vincendone l’iniziale scetticismo, ve-
di servizio a pag. 22, ndr) e in una lette-
ra parla del profondo affetto provato per 
quella Madonnina». 

È vero che su di lei esercitava un 
forte richiamo anche il santuario di 
Loreto? 

 «Chiara vi andò in visita per la pri-
ma volta nel 1939, in occasione di un 
convegno delle studentesse cattoliche. 
Ha scritto spesso della grande commo-
zione che ha provato una volta entrata 
nella Santa Casa. Disse, cito quasi te-
stualmente, che non ebbe il tempo di 
chiedersi se fosse o non fosse storica-
mente accertato che si trattasse davvero 
della casa che ospitò la Sacra Famiglia. 
Raccontò anche che le sembrava d’udire 
la voce del Bambino Gesù. Loreto rima-
ne uno dei luoghi più importanti, perché 
lì ha trovato la sua strada e ha realizza-

CON I GENITORI

DA RAGAZZA

MANO NELLA MANO

Cos’è la Mariapoli? 
Letteralmente  
“Città di Maria”,  

è l’appuntamento più 
caratteristico del Movimento 
dei Focolari: insieme, grandi 
e piccoli, di varie  città,  
si ritrovano per più giorni  
a vivere un laboratorio di 
fraternità, alla luce dei valori 
del Vangelo. Un’esperienza, 
che si ripete in numerosi 

Paesi del mondo e ha come 
“regola d’oro” l’invito a fare 
agli altri ciò che si vorrebbe 
fosse fatto a sé. Sono giorni 
in cui porre a base di ogni 
rapporto l’ascolto, la gratuità, 
il dono. La prima Mariapoli 
risale al 1949. Nell’estate  
di quell’anno Chiara Lubich, 
assieme ad alcune sue 
coetanee, si recò per un 
periodo di riposo nella Valle 

di Primiero in Trentino. Il 16 
luglio, cominciò un periodo  
di intensità straordinaria, 
oggi detto “Paradiso 1949”. 
Quell’estate a Primiero, 
Chiara Lubich ebbe diverse 
“intuizioni” che riguardavano 
il progetto di Dio sul futuro di 
lei stessa, dell’Opera di Maria 
(o Movimento dei Focolari).  
A partire dall’estate 1950, 
per dieci anni, le montagne 

attorno alla valle di Primiero 
faranno da cornice ad una 
esperienza imprevedibile. 
Convergono lassù, infatti, 
crescendo in numero  
di partecipanti e in ampiezza 
di testimonianza, persone 
d’ogni età, ceto sociale  
e vocazione. Sono credenti  
o in ricerca, cristiani anche di 
altre Chiese, o persone senza 
un riferimento religioso, che 
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to che “molte e molte persone l’avreb-
bero seguita”. Sempre a Loreto, Chia-
ra tornerà nel 1993, per il cinquantesi-
mo anno della nascita del movimento. 
In quell’occasione scrisse una preghiera 
che si conclude così: “O Vergine di Lo-
reto, Maria dei Focolarini, madre dell’u-
nità, fa’ che qui in terra e poi in cielo 
possiamo essere la tua corona e la tua 
gloria”. Parlò chiaramente di una città, 
una Mariapoli celeste e terrena». 

C’era una preghiera mariana 
che le era particolarmente cara?

 «Il Rosario, senza dubbio; anzi, pos-
siamo dire che Chiara sia riuscita in qual-
che modo a vivi�care quella preghiera. 
Legava al Rosario un aneddoto della sua 
vita. Racconta che durante il bombarda-
mento del ’43, periodo di guerra, si ri-
trovò a terra ricoperta di polvere, quasi 
miracolata e in mezzo alle urla dei pre-
senti; in quel momento disse di aver av-
vertito nell’anima un profondo dolore: 
quello di non poter più recitare l’Ave 
Maria, ma, aggiunse che, in realtà, capì 
solo dopo il vero senso della preghiera, 
di quel dolore e della sua profonda mis-
sione. Mettere in connessione le persone 
diventò, così, la sua priorità; e la meta-
fora è proprio quella dei grani che com-
pongono un rosario. In più occasioni lei 

ha parlato del rapporto fondamentale tra 
l’opera del Movimento e il Rosario, una 
preghiera vivi�cata, fatta di persone, au-
tentica, perché intesa come vera Opera 
di Maria. Scrisse lei esattamente: “For-
se era nei piani di Dio che una lode a Lei 
fosse innalzata in quest’epoca in cui le 
migliori gemme sono state incastonate 
dai Papi nella sua corona: Immacolata, 
Assunta, Regina!”. Ma quest’Ave Ma-
ria, desiderata, doveva essere fatta di pa-
role vive, di persone che, quasi altre pic-
cole Maria, dessero al mondo l’Amore. 
I grani d’un rosario vivo! Poter dire l’A-
ve Maria per noi, per me, avrebbe si-
gni�cato edi�care un santuario spiri-
tuale, vivo, a Maria, alla sua gloria, 
gloria che Lei, “trasparenza di 
Dio”, rivolge sempre a Lui. E, 
se la nostra opera doveva esse-
re, anzitutto, un rosario vivo, ec-
co perché con l’istinto sopran-
naturale l’abbiamo intitolata: 
“Opera di Maria”.». 

E un’effigie?
«La Pietà di Michelange-

lo, perché riesce a coglie-
re la �gura della Madonna 
nel momento del suo dolore 
più grande. Le dedicò anche 
un’intensa ri�essione (vedi 

riquadro a pag 19)». 
A Loppiano volle che vi fosse 

un’immagine di Maria Madre di 
Dio… Disse mai qualcosa a questo 
riguardo?

«Chiara disse molte cose riguardo 
Loppiano; per usare le sue stesse paro-
le, la sua vocazione era quella di essere 
un’incarnazione del carisma dell’uni-
tà. “Le nostre cittadelle, di cui Loppia-
no è la prima”, scriveva Chiara, “hanno 
in sé gli elementi di una città moderna, 
con case, scuole, negozi, posti di lavo-
ro, aziende… Ma esse sono innanzitut-
to convivenze di persone legate fra lo-
ro dal comandamento base della nostra 
spiritualità: cioè l’Amatevi a vicenda 

come io ho amato voi di Gesù”. 
Loppiano può esser vista come 

una città in cui lo spirito di Maria 
aleggia, sicché quelli che la visi-

tano – decine di migliaia – tro-
vino la sua atmosfera come 
appunto nei santuari mariani. 
Ecco perché può essere con-
siderata una città-Maria, un 
luogo dove gli abitanti cerca-
no di vivere come Maria, sia 
nella loro vita singola, sia in 
quella comunitaria».  
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MOLTO CARA

Sopra, la Lubich a colloquio con Paolo VI (1897-1978) e con Giovanni Paolo II (1920-2015). Entrambi i Pontefici sono stati 
canonizzati. Nell’altra pagina, da sinistra: con santa Teresa di Calcutta (1910-97), con la fedele Tininha, al suo scrittoio, nella valle 
di Primiero in Trentino con amiche nel 1949, con i suoi genitori, Luigi Lubich e Luigia Marinconz. In basso, la Madonna di Loreto.

ve Maria per noi, per me, avrebbe si- to convivenze di persone legate fra losiamo dire che Chiara sia riuscita in qual
che modo a vivi�care quella preghiera. 
Legava al Rosario un aneddoto della sua 
vita. Racconta che durante il bombarda-
mento del ’43, periodo di guerra, si ri-
trovò a terra ricoperta di polvere, quasi 
miracolata e in mezzo alle urla dei pre-
senti; in quel momento disse di aver av-
vertito nell’anima un profondo dolore: 
quello di non poter più recitare l’Ave 
Maria, ma, aggiunse che, in realtà, capì 
solo dopo il vero senso della preghiera, 
di quel dolore e della sua profonda mis-
sione. Mettere in connessione le persone 
diventò, così, la sua priorità; e la meta-
fora è proprio quella dei grani che com-
pongono un rosario. In più occasioni lei 

ve Maria per noi, per me, avrebbe si
gni�cato edi�care un santuario spiri
tuale, vivo, a Maria, alla sua gloria, 
gloria che Lei, “trasparenza di 
Dio”, rivolge sempre a Lui. E, 
se la nostra opera doveva esse
re, anzitutto, un rosario vivo, ec
co perché con l’istinto sopran
naturale l’abbiamo intitolata: 
“Opera di Maria”.». 

E un’effigie?
«La Pietà di Michelange

lo, perché riesce a coglie
re la �gura della Madonna 
nel momento del suo dolore 
più grande. Le dedicò anche 
un’intensa ri�essione (vedi 

to convivenze di persone legate fra lo
ro dal comandamento base della nostra 
spiritualità: cioè l’Amatevi a vicenda 

come io ho amato voi di Gesù”. 
Loppiano può esser vista come 

una città in cui lo spirito di Maria 
aleggia, sicché quelli che la visi-

tano – decine di migliaia – tro-
vino la sua atmosfera come 
appunto nei santuari mariani. 
Ecco perché può essere con-
siderata una città-Maria, un 
luogo dove gli abitanti cerca-
no di vivere come Maria, sia 
nella loro vita singola, sia in 
quella comunitaria». 
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ve Maria per noi, per me, avrebbe si
gni�cato edi�care un santuario spiri-
tuale, vivo, a Maria, alla sua gloria, 
gloria che Lei, “trasparenza di 
Dio”, rivolge sempre a Lui. E, 
se la nostra opera doveva esse-
re, anzitutto, un rosario vivo, ec-
co perché con l’istinto sopran-
naturale l’abbiamo intitolata: 

«La Pietà di Michelange-
lo, perché riesce a coglie-
re la �gura della Madonna 
nel momento del suo dolore 
più grande. Le dedicò anche 
un’intensa ri�essione (vedi 

to convivenze di persone legate fra lo
ro dal comandamento base della nostra 
spiritualità: cioè l’Amatevi a vicenda 

come io ho amato voi di Gesù”. 
Loppiano può esser vista come 

una città in cui lo spirito di Maria 
aleggia, sicché quelli che la visi

tano – decine di migliaia – tro
vino la sua atmosfera come 
appunto nei santuari mariani. 
Ecco perché può essere con
siderata una città-Maria, un 
luogo dove gli abitanti cerca
no di vivere come Maria, sia 
nella loro vita singola, sia in 
quella comunitaria». 

trovano o ritrovano un senso 
alla vita e incontrano un Dio 
amore, quasi percepibile  
con i sensi dell’anima. Già  
il primitivo drappello si 
manifesta come città ideale 
in cui Maria è regina e unica 
legge è la fratellanza 
evangelica. Di qui il nome 
che definisce il programma  
di questa che tuttora è una 
delle manifestazioni più 

complete del Movimento dei 
Focolari: Mariapoli, città di 
Maria. Quasi un piccolo Tabor 
dove ci si sente immersi 
– “rapiti” nello splendore del 
Regno, con l’esigenza poi di 
trasferirlo nel quotidiano. Nel 
1959 la Mariapoli raggiunge  
il massimo fulgore. Nell’arco 
di due mesi, oltre diecimila 
persone di 27 nazioni, fra cui 
sacerdoti, religiosi e religiose 

di più di 60 ordini  
e congregazioni, con tanti 
vescovi, danno alla Mariapoli 
un timbro di universalità, che 
il 22 agosto viene sancita  
a Fiera di Primiero dalla 
consacrazione ufficiale dei 
presenti, pronunciata in nove 
lingue, al Cuore Immacolato 
di Maria. È l’ultima Mariapoli 
unica: rinascerà, dopo 
qualche anno, moltiplicata 

ovunque, in Italia e all’estero, 
adattando ad altri popoli e ad 
altre culture lo stesso cliché 
ideale. L’estate prossima, 
ricorrere il 70° anniversario 
della prima Mariapoli. Per 
l’occasione il Movimento dei 
Focolari ha scelto la “perla 
delle Dolomiti”, quale località 
simbolo in cui organizzare  
la Mariapoli europea.

GianAngelo Pistoia
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