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di GianAngelo Pistoia
“Plaudo all’UNESCO che ha incluso le 
Dolomiti, e quindi anche le Pale di 
San Martino, nell’elenco dei beni na-
turali considerati pa-
trimonio dell’umani-
tà. E’ sempre emozio-
nante osservare come 
i raggi del sole al tra-
monto illuminino con 
tonalità cromatiche 
diverse, dal grigio, 
all’arancione, al rosa 
le guglie di dolomia 
del Cimon della Pala, 
del Mulaz e delle altre 
montagne circostan-
ti. È uno spettacolo 
che neppure io con 
le migliori tecnologie 
riuscirei a ricreare”. A 
fare queste conside-
razioni, con tono pa-
cato e cordiale, è una 
persona che di luci e 
colori se ne intende.

Sto parlando di Vit-
torio Storaro, 77 
anni, unanimemente 
considerato a livello 
mondiale, soprattut-
to in ambito cinema-
tografico, il ‘mago 
della luce e dei suoi 
cromatismi’. Titolo 
appropriato; lo di-
mostrano i nume-
rosi riconoscimenti 
che gli sono stati 
conferiti nel corso 
della sua carriera e 
fra i quali spiccano 
tre ‘premi Oscar alla 
migliore cinematografia’, vinti per 
i film ‘Apocalypse Now’ di Francis 
Ford Coppola nel 1980, ‘Reds’ di 
Warren Beatty nel 1982 e ‘L’ultimo 

Imperatore’ di Bernardo Bertolucci 
nel 1988. Quella di Vittorio Storaro 
è la classica carriera del ‘self made 
man’, ovvero dell’uomo che con la 
sola propria tenacia e laboriosità rie-

sce ad affermarsi in ambienti compe-
titivi quali sono il mondo del cinema, 
del teatro e della televisione. Il suo 
modo di lavorare, di sperimentare, di 

creare stili è stato analizzato, studia-
to e talvolta anche imitato dai suoi 
colleghi come si evince dagli articoli 
che importanti giornalisti gli hanno 
dedicato e che di seguito ripropongo 

per stralci.

Vittorio Storaro nasce 
Roma nel 1940 da 
una famiglia di origi-
ni modeste. Frequen-
ta, mantenendosi 
agli studi, dapprima 
l’Istituto Fotografico 
‘Duca d’Aosta’ e poi 
si diploma nel 1961 
al prestigioso Cen-
tro Sperimentale di 
Cinematografia di 
Roma. A ventun’anni 
esordisce, quale assi-
stente operatore alla 
macchina, sul set del 
cortometraggio ‘Etru-
scologia’ del regista 
Giancarlo Romitelli. 
Inizia così la sua av-
ventura nel mondo 
del cinema. Da quel 
lontano 1961 ad oggi 
Vittorio Storaro ha 
curato la ‘fotografia’ 
di oltre cento produ-
zioni fra film, opere 
teatrali e televisive. 
Vittorio Storaro si 
schermisce quando 
viene chiamato sui 
set  ‘direttore della 
fotografia’. “Non mi 
sono mai sentito a 
mio agio con la defini-
zione di ‘direttore della 
fotografia’. Sin dai pri-
mi lavori ho sempre 

sentito il bisogno di esprimere la mia 
individualità, sia pure in un’opera co-
mune come è quella cinematografica,  
ho sempre cercato una definizione 

Vittorio Storaro
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diversa. Chi fa questo mestiere è co-
autore dell’opera cinematografica, re-
sponsabile delle sue ideazioni. Il film è 
un’opera a più mani realizzata da una 
serie di co-autori e diretta dall’autore 
principale, che è il regista. Sono anda-
to all’origine della parola ‘foto-grafia’, 
letteralmente scrittura con la luce, 
che è poi, guarda caso, il titolo della 
collana di libri che ho pubblicato con 
Electa – spiega Vittorio Storaro e 
prosegue – Chi fa ‘foto-grafia’ scri-
ve con la luce la storia del film, come 
il compositore la scrive con le note, 
come lo sceneggiatore o lo scrittore 
la scrive con le parole. Il linguaggio 
della luce e quindi di tutti i suoi com-
ponenti, ha una sua potenzialità, può 
esprimere sentimenti, emozioni, esat-
tamente come le note di uno spartito 
o le battute di una sceneggiatura. Noi 
siamo dei ‘visionari’, deriviamo da 
una serie di visioni, dalla storia della 
pittura. Ma se un pittore racconta una 
storia in un’unica immagine, e anche 
per la fotografia pura e semplice è 
così, la ‘cinemato-grafia’, ed è questa 
l’espressione in cui maggiormente mi 
riconosco, ha invece qualcosa di più: 
il movimento. Si esprime attraverso 
un racconto, con un inizio, uno svol-
gimento e una fine. Quindi ‘scrivere 
con la luce’ è raccontare una storia 
cinematografica attraverso la luce 
e tutti i suoi componenti. La luce – 
puntualizza Vittorio Storaro – mi 
permette di esprimere, attraverso un 
vocabolario o un’articolazione quella 
che è la grammatica visiva. Il colore è 
un ulteriore approfondimento, è una 
singolarità della luce: a secondo della 
propria natura e della propria vibra-
zione sul piano scientifico, attraverso 
la reazione del corpo umano, diventa 
una vera e propria emozione”.

A chi gli chiede perché ha scelto la 
luce anziché la parola per esprimer-
si e quali sono stati i suoi maestri, 
Vittorio Storaro risponde: “Io mi 
sento uno scrittore. C’è chi scrive con 
le note, chi con le parole e chi, come 
me, con la luce. Ho scelto questa pro-
fessione probabilmente perché mio 
padre, che lavorava come proiezioni-
sta di pellicole, sognava di far parte 
di quelle immagini che proiettava. 
Lui ha spinto il suo sogno su di me 
ed io, in modo del tutto inconscio, ho 
iniziato questo cammino in seno alla 
parola magica ‘fotografia’. Prima mi 
sono appassionato al lato tecnolo-
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gico della luce, poi ho scoperto che 
questa tecnologia era in secondo 
piano rispetto alla possibilità di rac-
contare. Nessuno mi aveva insegnato 
come dovevo utilizzare la conoscen-
za dei proiettori, della sensitometria, 
dell’elettronica, della fo-
nica, dell’ottica. Ho tratto 
però grandi insegnamen-
ti dalla filosofia greca, e 
poi dalla scuola pittorica 
di Michelangelo, Leonar-
do e Raffaello. Hanno 
anche influito sulla mia 
formazione e sul mio per-
corso professionale tre re-
gisti: Bernardo Bertolucci, 
Francis Ford Coppola e 
Warren Beatty. Con Ber-
nardo Bertolucci c’è stato 
un rapporto di compren-
sione profonda, che ha 
riguardato sia i rapporti 
con l’esterno, sia l’incon-
scio e l’intuizione irrazio-
nale. Un’affinità umana. 
Allo stesso tempo, Ber-
nardo è stato anche una 
sorta di guida spirituale, 
che mi ha accompagnato 
in un tratto di vita impor-
tante, di scoperta di me 
stesso. Francis Ford Cop-
pola mi ha portato invece 
ad abolire la distinzione 
tra il privato e il pubbli-
co, tra il professionale e 
il familiare, cosa che in 
Italia purtroppo sentivo. 
Coppola ha un rapporto 
speciale con la realtà, 
riesce ad armonizzare il 
microcosmo, la famiglia, 
con il macrocosmo, il 
grande mondo industria-
le, la grande America, la 
dimensione che a me all’i-
nizio spaventava. Infine 
Warren Beatty, mi ha fatto 
capire veramente quanto 
ogni opera andasse vista 
anche dal suo interno, es-
sendo lui insieme regista 
e protagonista”.

Vittorio Storaro è certa-
mente una persona eclettica; si in-
teressa anche di musica, di pittura, 
di scultura e di letteratura. “È fonda-
mentale studiare tutte le espressioni 
d’arte che circondano la parola im-
magine – afferma Vittorio Storaro e 

spiega – in ogni secolo c’è stata una 
forma espressiva che ha guidato le 
altre. In epoca greca la scultura e la 
filosofia, in epoca rinascimentale la 
pittura, la musica nel Settecento e la 
letteratura nell’Ottocento. Questo è 

invece il secolo dell’immagine”. L’im-
magine, la luce e i colori sono ana-
lizzati a fondo nella trilogia ‘Scri-
vere con la luce’ di Vittorio Storaro 
edita da Electa in collaborazione 
con l’Accademia Internazionale per 

le Arti e le Scienze dell’Immagine 
dell’Aquila. “Ho pubblicato questa 
collana di libri (‘La luce’ - ‘I colori’ 
- ‘Gli elementi’), prima che l’età mi 
porti a dimenticare quello che ho 
ideato per i miei film, soprattutto ciò 

che non ho mai avuto oc-
casione di scrivere – pun-
tualizza Vittorio Storaro 
e aggiunge – ho scritto i 
libri di mio pugno anche 
se, certamente, sono più 
uno scrittore di luce che 
uno scrittore di parole. 
Ma molte cose non avrei 
potuto farle spiegare da 
altri. Ogni volume pre-
senta una parte didattica 
e una spettacolare, che 
descrive decade dopo de-
cade la mia carriera”.

Carriera scandita da film 
indimenticabili e di suc-
cesso (‘Il conformista’ 
- ‘Ultimo tango a Parigi’ 
- ‘Novecento’ - ‘La Luna’ - 
‘Apocalypse Now’ - ‘Reds’ 
- ‘L’ultimo Imperatore’ - ‘Il 
tè nel deserto’ - ‘Piccolo 
Buddha’ - …), da film 
d’autore e d’essai (‘Cafè 
Society’ e ‘Wonder Whe-
el’ di Woody Allen, solo 
per citare i più recenti). 
Carriera che ha portato 
Vittorio Storaro anche 
in Trentino. Nel 2000 è 
stato ‘l’autore della ci-
nematografia’ del film 
‘Mirka’, diretto dal re-
gista algerino Rachid 
Benhadj ed interpretato 
da attori del calibro di 
Gèrard Depardieu e Va-
nessa Redgrave. Il film è 
stato girato anche nella 
splendida Val Venegia al 
cospetto delle maestose 
Pale di San Martino. Vit-
torio Storaro ha ancora 
ricordi nitidi di quell’e-
sperienza. “Sono rimasto 
affascinato – chiosa Sto-
raro – dalla natura incon-
taminata di quei luoghi, 

dalla bellezza dei paesaggi, ma so-
prattutto mi ha colpito la luce magi-
ca che le Dolomiti riflettono all’alba e 
al tramonto. La Valle di Primiero mi è 
rimasta nel cuore. Spero di ritornarci 
sia per lavoro che per turismo”.

http://www.electa.it/

