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News

Herbert von Karajan

di GianAngelo Pistoia

Hanno detto di lui: “... Il Maestro &
uno che non parla tanto di sé, ed &
anche molto difficile parlare di lui. lo
non ci riuscird, eppure mi sembra
che sia cosi facile conoscerlo, che
sia impossibile anzi non conoscerlo,
attraverso la musica. Sembra che
tutto quello che fa, che &, si esprima
nella sua presenza, nella sua magia.
Come si fa a non sentire che tipo &?
E una delle piti grandi personalita
che esistano. Lo si sente, ascoltan-
dolo, vedendolo sul podio. Si capi-
sce che € uno che va in fondo a tutte
le cose, che pretende da tutti tutto e
che prende tutto sotto il suo coman-
do, ma che poi si da completamente.
Quando incomincia
a fare musica, € im-
possibile non provare
per lui un rispetto per
la grandezza e anche
un senso di affetto.
E fare musica con lui
€ un’esperienza che
arricchisce, sembra
che lui costruisca tut-
to proprio per te che
stai lavorando, per
farti sentire e dare
quello che non hai
mai dato, perché for-
se la musica €& cosi
ma sono pochi che
lo possono capire e
il Maestro ha un suo
modo assoluto, che
non si pud confonde-
re e non si potra mai
imitare. Sul lavoro il
Maestro € di poche
parole. Fa molta soggezione. Nelle
prove, € molto concentrato. Non si
arrabbia, di solito. Non grida, mai.
Se qualcosa non va, basta un’oc-
chiata, & peggio di un’arrabbiatura, ti
gela. Ha quegli occhi, poi, del colore
giusto: grigi, fermi. Al Maestro non
piace tanto dire le cose, preferisce
farle capire. Non che convinca con
argomenti. Fa. Ha un fluido unico, si
sa. E poi ha quel gesto ... ti viene da
giurare che non canterai mai con un
altro direttore. Il Maestro ti avvolge
di musica, ti porta a scegliere cose
giuste. Mentre canti e cominci a ca-
pire, ti viene voglia di studiare come
un matto, per capire di piu ... Quasi
tutte le partiture sulle quali il Maestro
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dirigeva erano mie. Ma mi venivano
puntualmente restituite come se
non fossero state utilizzate: nessun
segno, nessuna sottolineatura, mai
una piega su una qualsiasi pagina.
Le partiture Karajan le studiava a
letto, steso a pancia in giu, punta-
to sui gomiti. Oppure si metteva sul
pavimento, come un gatto rilassato.
Per questo non & rimasto nelle sue
partiture alcun segno: egli ascoltava
e assorbiva con un orecchio spiri-
tuale tutto quanto gli trasmettevano
le note, imparando con grande natu-
ralezza tutto a memoria. Da un lato,
quelle che dovevano essere le in-
dicazioni del compositore, dall’altro
la migliore maniera di tradurle. Per
anni il Maestro diresse tutti i con-

certi con gli occhi chiusi, cosa che
inquietava gli orchestrali, finché non
si abituarono. In questo modo aveva
creato un suo modo di comunicazio-
ne ideale: con gli occhi chiusi egli
poteva ‘vedere’ meglio la partitura
e non vedendo l'orchestra poteva
sentirla meglio, concentrandosi su-
gli equilibri differenti ... Il Maestro fu
esigentissimo e inflessibile nei con-
fronti dei musicisti, delle orchestre e
dei cori che diresse, ma soprattutto
verso sé stesso, in un’ansia di per-
fezione suprema, nemica della co-
moda ‘normalita’ ... La Tebaldi, del
Monaco e tanti altri cantanti, con il
Maestro intorno, tenevano un com-
portamento esemplare, principal-

mente perché sapevano che non
prestava la minima attenzione ai
loro sbalzi d’'umore. Ammiravano la
sua eccezionale capacita di ‘segui-
re’ la voce, una specie di flessibilita
controllata che si rivelava molto piu
di un semplice accompagnamen-
to; ma capivano anche che sapeva
perfettamente come rendergli la vita
difficile se lo voleva, sia estendendo
le frasi al di la delle loro possibilita,
sia dando loro, impercettibilmente, il
tempo sbagliato per respirare. Come
direttore operistico poteva essere
sia l'alleato piu comprensivo di un
cantante che un invincibile nemico
... Non era facile imparare a cono-
scerlo. Cio che si doveva accettare
del Maestro era la sua impazienza,
e con il tempo riuscii
a capirla, perfino a
rispettarla. La padro-
nanza di sé stesso,
la sua abilita musica-
le, la sua capacita di
leggere a prima vista
quasi qualsiasi cosa
gli capitasse davanti
e azzeccarci fin dal-
la prima volta erano
qualita straordina-
rie, e credo che non
fossero tanto doni di
natura quanto acqui-
sizioni fatte durante
anni di duro lavoro.
La sua irrequietezza
era affascinante ...”.

Cosi invece ha rac-
contato se stesso e
il suo lavoro: “... Nel
1926 mi iscrissi al corso di direzione
all’Accademia di Vienna. L'appren-
distato si consumo soprattutto attra-
verso gli ascolti all'Opera, dove dai
posti in galleria, in alto, potei seguire
le esecuzioni di Clemens Krauss,
Feilx Weingartner, Robert Heger e,
soprattutto, Wilhelm Furtwéngler e
Richard Strauss. Ammiravo Strauss
quando dirigeva le sue opere. Ma
soprattutto Mozart: per le proporzio-
ni dei tempi, il peso delle armonie,
raggiunti sempre con gesti minimi.
Krauss esercitava su noi giovani di-
rettori un grande fascino, per la sua
tecnica tutta diversa, ma anche lui
con il minimo delle indicazioni, riu-
sciva a ottenere il massimo di chia-
rezza e precisione dalle orchestre ...
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Il 17 dicembre 1928 avvenne il mio
debutto sul podio. Mentre dirigevo
sentivo che possedevo una sensi-
bilita per 'orchestra. Fino ad allora
avevo forse diretto una quarantina
di minuti, quindici durante i corsi in
Accademia e gli altri in questo con-
certo. Allora mi sono detto: adesso
devo fare qualcosa a Salisburgo e
in Austria ... Durante una prova di
Beethoven ['orchestra accelerava
sempre allo stesso punto, tanto che
alla fine volli vedere gli spartiti. L’edi-
tore aveva leggermente compresso
le note. La stampa € causa di enormi
differenze nella musica. Poi natural-
mente c’e la lettura della musica, il
trasporre in suono le note bianche e
nere, una cosa che richiede un sacco
di immaginazione. Perché se ti dico
che c’é una montagna tu puoi imma-
ginare la montagna. Se ti dico che la
montagna € in una favola ed e fatta
di vetro verde, posso associare la
montagna al colore di una bottiglia.
Ma qui, in uno spartito, ci sono dei
dati, delle istruzioni, che danno un
certo suono. Percio si acquisisce la
capacita di leggere uno spartito e di
approssimarsi al suono. Esige molto
tempo, questa capacita di prendere
dei punti neri sulla carta bianca e
trasformarli in impressioni ed emo-
zioni nel nostro intimo. Nell’'anima o
nel cuore o quello che é. Poi I'orche-
stra li esegue ed ecco che salta fuori
un suono completamente diverso
... Non voglio saperne di urlatori in
Wagner. Voglio cantanti, artisti che
cantino, che interpretino Wagner,
come si fa con tutta l'altra musica.
La concezione che ho sempre avu-
to dellinterpretazione delle opere
di Wagner e basata sullidea, sul
contenuto ‘mentale’ dell'opera. Da
questa concezione nascono tutte le
necessita e le possibilita di espres-
sione. La prima cosa da fare, quin-
di, e trovare degli interpreti capaci
di capire l'intero problema ‘mentale’
del personaggio, poi, trovare anche i
modi di espressione adeguati. Il can-
tante wagneriano di un tempo urla-
va. E naturalmente tutta la bellezza,
le sfumature, il significato delle pa-
role di Wagner svanivano. Il testo di
Wagner non puo essere urlato, per
la semplice ragione che quando la
voce umana urla perde tutte le pos-
sibilita di espressione di cui, invece,
€ capace quando la parola e pro-
nunciata bene. La lingua tedesca ha
molte possibilita di dire una cosa con
parole che a volte significano quasi
il contrario. Tutto questo gioco di
sfumature della lingua tedesca, del
linguaggio di Wagner, sono la chiave
per una giusta interpretazione musi-
cale, e su questa viene sovrapposto
il canto, e il canto per me € sempre
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stato lirico. Se non sento il cantante,
se non posso capire cosa vuol dire,
é inutile che ci sia. E se l'orchestra
sente il cantante puo accompa-
gnarlo meglio ... All'inizio della mia
carriera, e poi a Berlino, c’era una
cosiddetta ‘famiglia’ di cantanti che
gia erano formati in senso contrario
a quello da me concepito. Una volta
che un cantante ha cantato cosi per
dieci anni, non é piu trasformabile.
Quindi io, nelle mie prime esecuzio-
ni wagneriane, ho dovuto accettare
quello che ‘passava il convento’.
Dopo la guerra pero ho potuto co-
minciare a formare dei nuovi cantan-
ti. Per esempio la Schwarzkopf, la
Seefried, la Jurinac. Ho cominciato
subito con il primo Festival. Ho tro-
vato giovanissimi cantanti che an-
che dal punto di vista fisico erano il
contrario di quelli che si era abituati
a vedere. Perché mi sono sempre
un po’ ribellato all'idea che la gente
dicesse: ‘Ah, si. Sono molto gras-
si questi interpreti, ma io chiudo gli
occhi e non guardo’. Se il cantante
non puo immedesimarsi anche fisi-
camente nel personaggio che inter-
preta, ¢ inutile averlo ...".

Avrete certamente riconosciuto I'arti-
sta di cui ho finora parlato, prenden-
do spunto anche da dichiarazioni fat-
te da alcuni dei suoi molti estimatori
(Mirella Freni, Riccardo Muti, John
Culshaw, Giuseppe Pugliese, ...). Si
tratta di Herbert von Karajan (1908-
1989) che il ‘New York Times’ ha
definito ‘probabilmente il pit famoso
direttore d’orchestra del mondo e una
delle figure piu influenti nella musica
classica del XX secolo’. Un breve ma
esaustivo ritratto dell’artista austriaco
lo tratteggia Daniele Brina nell’artico-
lo che di seguito ripropongo. “... He-
ribert Ritter Karajan nasce il 5 aprile
1908 a Salisburgo da una famiglia di
origine greca. Il padre € un medico
e anche un discreto clarinettista. Il
giovane Herbert, cosi ribattezzato,
inizia a prendere lezioni di pianoforte
da Franz Ledwinka alla tenera eta di
quattro anni. Tra il 1916 e il 1926 stu-
dia e si forma al Mozarteum, il con-
servatorio di Salisburgo, dove viene
subito incoraggiato alla professione
di direttore d’orchestra anziché a
quella di pianista, ma tuttavia in que-
sto ruolo fa la sua prima apparizione
pubblica nel 1917. Per soli due anni,
tra il 1926 e il 1928 é iscritto al Po-
litecnico di Vienna come studente di
ingegneria, ma la sua strada & ormai
volta alla direzione d’orchestra. Nel
1929 dirige ‘Salomé’ al Festspielhaus
di Salisburgo. Subito raccoglie un

successo impensato. Tra il 1929 e
il 1934 ricopre I'incarico di Maestro
di cappella al teatro statale di Ulm,
dove dirige tra Ialtro ‘Le nozze di Fi-
garo’ di Wolfgang Amadeus Mozart.
E del 1933 il suo debutto in qualita di
direttore d’orchestra al Festival di Sa-
lisburgo; soprintende le musiche per
la ‘Walpurgisnacht’ (la Notte di Val-
purga) all'interno del ‘Faust’ prodotto
da Max Reinhardt. Nel medesimo
anno Karajan aderisce al partito nazi-
sta, ma la politica lo coinvolge poco.
Il rapporto di Herbert von Karajan con
il nazismo & da sempre controverso.
Liscrizione al partito & stato il prezzo
da pagare per il posto come direttore
musicale allo Stadtteather di Aachen.
Infatti, negli anni tra il 1933 e il 1945,
chi vuole lavorare in Germania come
musicista, pittore, attore o scrittore
deve scendere a patti con il regime
di Hitler, altrimenti perde il lavoro o &
costretto ad emigrare. Inizialmente i
nazisti vedono il direttore di buon oc-
chio: lo considerano come un docile
strumento per celebrare i fasti della
grande Germania. Ben presto pero il
rapporto si incrina. Quando nel 1942
sposa in seconde nozze Anita Glter-
mann, una donna di origini ebraiche
il legame del musicista con il parti-
to si deteriora del tutto. Tra il 1935
e il 1942 dirige numerosi concerti
sinfonici presso il teatro d’opera di
Aachen. Nel 1937 viene nominato
‘Generalmusikdirektor’ il piu giovane
della Germania e inizia a girare I'Eu-
ropa come direttore ospite: Bruxel-
les, Amsterdam, Stoccolma ... Nello
stesso anno debutta con i Berliner
Philharmoniker all'Opera di Stato di
Berlino con ‘Fidelio’. Dirige il ‘Tristan
und Isolde’ e nel 1938 registra, con
la Deutsche Grammophon, ‘’'Ou-
verture’ tratta dal ‘Die Zauberflote’
di Mozart presso la Staatskapelle di
Berlino. Nel mese di luglio sposa la
cantante d’operetta ElImy Holgerl6f
conosciuta ad Aachen, da cui divor-
zia quatto anni piu tardi. Dal 1939 al
1945 assume la carica di direttore
d’orchestra allo Staatsoper Unter den
Linden di Berlino. Dopo la guerra Ka-
rajan paga lo scotto del processo di
denazificazione; per mesi non puo in-
fatti tornare al proprio lavoro. Il primo
incarico arriva nel 1946 dal Festival
di Lucerna; nello stesso anno dirige i
Wiener Philharmoniker a Vienna ma
gli viene vietato, dalle forze d’occu-
pazione russe, la partecipazione a
concerti pubblici, fino al 1947. Nel
1948, sempre alla direzione dei Wie-
ner Philharmoniker, € a Salisburgo
per ‘Le nozze di Figaro’, ‘Orfeo ed
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Horbert von Keargan

Euridice’, ed ‘Ein Deutsches Re-
quiem’; diventa direttore artistico
della Gesellschaft der Musikfreunde
di Vienna e dell’orchestra sinfonica
fino al 1960; nel 1949 dirige la ‘Sin-
fonia n. 9’ di Beethoven e la ‘Messa
da Requiem’ di Verdi. Nella stagio-
ne 1950-51 dirige il “Tannhauser’ e
‘Don Giovanni’; incide anche alcu-
ni atti de ‘Die Walkire’ per la casa
discografica Columbia a Bayreuth,
dove dirige tra l'al-
tro la stessa opera,
‘L’'oro del Reno’,
‘Sigfried’, ‘Il cre-
puscolo degli dei’
e ‘| maestri canto-
ri di Norimberga’
al Festspielhaus.
Nel 1955 viene
nominato direttore
principale dell’Or-
chestra filarmonica
di Berlino, succe-
dendo a Wilhelm
Furtwéngler. Tra il
1948 e il 1960 col-
labora intensamen-
te con la Philarmo-
nia Orchestra di
Londra. Tra il 1956
e il 1964 ¢ direttore
artistico del Teatro
dell'Opera di Vien-
na; nello stesso
periodo €& ospite
principale del Te-
atro alla Scala di
Milano nonché di-
rettore unico della
stagione di Ope-
ra Tedesca; tra
il 1957 e il 1960
guida il Festival
di Salisburgo. Nel
1958 conosce la
fotomodella france-
se Eliette Mouret e
dopo pochi mesi la
sposa. Da questa
unione nascono
due figlie, Isabelle
nel 1960 e Arabel-
le nel 1964. Risal-
gono agli inizi degli
anni Sessanta le
prime tournée di
Herbert von Karajan con i Berliner
Philharmoniker che proseguiran-
no, con cadenza regolare per oltre
vent’anni, contribuendo cosi a far
apprezzare la ‘musica colta’ in tut-
to il mondo. Nel 1963 inaugura la
Philharmonie Concert Hall di Berlino
con la ‘Nona Sinfonia’ di Beethoven
e dirige la prima rappresentazione
nella Staatsoper di Vienna de ‘Lin-
coronazione di Poppea’ di Claudio
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Monteverdi. Nel 1967 e nel 1973
fonda, prima il Festival di Pasqua
e quindi quello di Pentecoste a Sa-
lisburgo. Il 1967 & anche I'anno in
cui debutta al Metropolitan Opera di
New York dirigendo ‘Die Walkure’.
Anche gli anni Settanta ed Ottanta
lo vedono impegnato su piu fronti:
dirige prestigiose orchestre, € diret-
tore artistico di importanti festival
ed incide molti dischi. A proposito di

incisioni, bisogna sottolineare che
Herbert von Karajan ha avuto un
ruolo importante nello sviluppo della
tecnologia per la registrazione e la
riproduzione audio in digitale. Egli fu
il campione di questa nuova tecno-
logia, vi riverso tutto il suo prestigio
e fu presente alla prima conferenza
stampa che annunciava il nuovo for-
mato. | primi prototipi di CD avevano
una capacita di circa sessanta minu-

ti, ma una leggenda metropolitana
vuole che siano stati portati a settan-
taquattro per adattarvi la ‘Nona Sin-
fonia’ di Beethoven diretta dal Mae-
stro. Nel 1980 Herbert von Karajan
con ‘Il flauto magico’ di Mozart effet-
tua la prima registrazione digitale a
Berlino. L’anno seguente presenta
il sistema ‘audio digitale compact
disc’ durante il Festival di Pasqua di
Salisburgo. Nel 1987 Karajan dirige
il Concerto di Ca-
podanno con la Fi-
larmonica di Vien-
na con copertura
televisiva in tutto il
mondo. Continua
incessantemente a
incidere e ad esibir-
si. Del 1988 ¢ la di-
rezione al Grol3es
Festspielhaus di
Salisburo del ‘Ein
deutsches Re-
quiem’ di Brahms.
Il 23 aprile 1989 &
la data della sua
ultima apparizione
in pubblico nella
sala d’oro del Mu-
sikverein di Vienna
insieme ai Wiener
Philharmoniker con
I’esecuzione della
‘Settima Sinfonia’
di Anton Bruckner.
Herbert von Kara-
jan muore il 16 lu-
glio 1989 nella villa
di Anif, nei pressi di
Salisburgo, per un
arresto cardiaco.

La grandezza di
Herbert von Ka-
rajan €& racchiusa
nella capacita di
saper estrapolare
un suono meravi-
glioso dall'orche-
stra, concretizzan-
do effetti acustici
magnifici e udibili
in qualsiasi reper-
torio, in musiche
diverse e persino
nelle registrazioni.
Con lui il direttore d’orchestra diven-
ta una personalita centrale in grado
di marcare lo scenario musicale a
trecentosessanta gradi oltre che de-
ciderne sviluppi, curvature, indirizzi.
Perfezionismo estremo, capacita di
ricerca e sperimentazione faranno
di Herbert von Karajan un interprete
sempre all’avanguardia sia nei con-
fronti del repertorio classico sia di
quello contemporaneo ...".
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