
182 - famiglia cristiana - n. 39/2006

Oriana, rabbiosa e gentile
di Franca Zambonini

Oriana Fallaci. Tra le ferite
della sua anima c’era il
dolore per la maternità negata.

È scomparsa
l’italiana più
famosa nel mondo.
Dopo l’attacco
terroristico
all’America, era
uscita dal silenzio
e con i suoi scritti
sullo “scontro
di civiltà” aveva
diviso l’opinione
pubblica. Tra le
ferite del cuore,
una maternità
mancata. E la
malattia affrontata
in solitudine.

’L Oriana preferiva vivere
a New York, ma per mo-

rire è tornata nella sua Fi-
renze. L’Oriana, unico gior-
nalista-scrittore italiano fa-
moso nel mondo (uso di
proposito il maschile), è sta-
ta trattata in Italia con suffi-
cienza altezzosa. L’Oriana
dal carattere protervo, che
si faceva amare da milioni
di lettori e da pochi amici.
L’Oriana, l’Oriana...

Dopo la morte di Oriana
Fallaci, il 15 settembre, a
77 anni, i giornali si sono
riempiti di commemorazio-
ni, rimpianti e pure rampo-
gne. Come si addice a un
mito. Al suo mito, Oriana
aveva faticato per più di
sessant’anni, impavida nel
lavoro come nell’affronta-
re la malattia, con le ferite
del cuore non placate dal
successo strepitoso. Il si-
lenzio dell’ultimo tratto
della sua vita durava da
dieci anni. Fu di colpo in-
terrotto dopo l’11 settem-
bre 2001, quando la com-
battente si rimise in testa
l’elmetto del Vietnam e tor-
nò al fronte.

Il fronte questa volta
era, come si dice, globale.
Si sentì soldato di prima li-
nea nel cosiddetto scontro
tra civiltà, dopo l’attacco
terroristico alle Torri di
New York. Scrisse La rab-
bia e l’orgoglio, un lunghis-
simo articolo pubblicato
dal Corriere della Sera il

29 settembre del 2001, poi
rielaborato in un libro dif-
fuso a milioni di copie. Un
atto di accusa contro l’im-
belle Occidente incapace
di opporsi alla minaccia
islamica. Una invettiva
contro tutti i prudenti e i
dubbiosi: «Sveglia, gente,
sveglia!... Non volete capi-
re che qui è in atto una
guerra di religione». E l’av-
vertimento che «la tolle-
ranza è un suicidio».

Quel libro controcorren-
te provocò una spaccatu-
ra: tra chi vide nella Falla-
ci una profetessa dell’Apo-
calisse, seminatrice di divi-
sioni; e chi la amò di più
perché era la sola che aves-
se il coraggio di dire la veri-
tà. Il mio parere, se conta
qualcosa, è che La rabbia e
l’orgoglio è coinvolgente,
da leggere d’un fiato, ma
con giudizio e molte riser-
ve. L’ultima Fallaci, già in-
tervistatrice di famosi e po-
tenti, autrice di opere snob-
bate dalla critica e adorate
dai lettori, ha messo in pa-
gina «un pezzo della mia
anima», come diceva.

Tra le ferite della sua ani-
ma, c’era il dolore per la
maternità negata, sulla
quale aveva scritto uno
dei suoi libri più struggen-
ti, Lettera a un bambino
mai nato, che nel 1975 pre-
cipitò come un macigno a
scompigliare la battaglia

sul “diritto all’aborto”. Dis-
se in seguito, intervistata
da Panorama: «Se mi chie-
dete qual è per me il simbo-
lo della bellezza..., io penso
a una donna incinta. C’è
qualcosa di potente, di
trionfante in una donna
che porta in sé un’altra vi-
ta». E ancora: «Quando hai
messo al mondo un figlio,
non muori mai».

Il mio ricordo di Oriana
è un episodio insignifican-
te, ma servì a riconciliarmi
con quel caratteraccio do-
po giorni che mi subivo le
sue tirate quasi insopporta-
bili. Successe durante il
viaggio in Cina del presi-
dente Sandro Pertini, nel
1981. Oriana era già là per
un’intervista a Deng Xiao-
ping, poi si unì a noi. Lei, la
sorella Neera e io, durante
una passeggiata fummo
fermate da alcuni giovani
che cercavano di far prati-
ca di inglese con gli stranie-
ri di passaggio. Io e Neera
ce ne liberammo subito.
Oriana no. Rispose alle do-
mande, poi corse in alber-
go a prendere il giornale
americano con la sua inter-
vista a Deng e lo riportò ai
ragazzi perché imparasse-
ro un po’ di inglese e un
po’ sul loro presidente.

Scoprii una Oriana inedi-
ta, l’Oriana gentile che si
disturbava per degli stu-
dentelli. Così la voglio ri-
cordare. �
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