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“Eravamo nel foyer di un teatro. 
Mi indicano Marcello Mastroianni. 
Volevo conoscerlo. Mi sono avvi-
cinata: ‘Lei è un uomo ecceziona-
le, mi permetta di salutarla: sono 
Giannola Nonino’. E lui: Nonino, 
la grappa? Ma sono io che devo 
inchinarmi alla sua bravura. E si 
inchinò davvero, lì davanti a tut-
ti, e mi baciò la mano. E 
vuole che io non ami que-
sto mio lavoro, che mi fa 
provare queste emozioni 
stupende?”. È da incontri 
così, dal mosaico di tanti 
piccoli ma intensi quadri 
di vita vissuta di slancio, 
che è nato il personag-
gio di Giannola Nonino. 
Donna che non ha pau-
ra di pronunciare la sua 
età, anche perché la sa 
portare con allegria, che 
non si ferma davanti a 
niente (sono parole sue), 
e della quale si è detto 
di tutto e di più, anche 
perché non è reticente 
all’incontro con i media, i 
quali, anzi, la corteggia-
no. Signora degli spiriti, 
lady della grappa, titoli e 
appellativi si sono spre-
cati per la cavaliere del 
lavoro Nonino. Matriarca 
di una famiglia tutto som-
mato di provincia, con 
una piccola azienda in 
un paesino della bassa 
udinese, che produce un 
prodotto cosiddetto pove-
ro, la grappa, o quanto-
meno, poco nobile, roba 
da osteria e da grasse 
bevute. In trent’anni o poco più, 
ha fatto diventare l’antico distilla-
to italiano una specie di elisir di 
lunga e – soprattutto – celebrata 
vita, chiamando a onorarla donne 
e uomini di fama mondiale. Uno di 
questi, Claudio Abbado, ha diretto 
in anteprima la sua Mahler Cham-
ber Orchestra al Teatro Nuovo di 

Udine per celebrare i venticinque 
anni del premio letterario. C’è vo-
luto un privato illuminato per por-
tare il grande direttore d’orchestra 
in Friuli. Il Comune, la Provincia, 
la Regione, fecero da spettatori, i 
politici sgomitarono per prendervi 
parte. Di quella serata, resta un 
solo cruccio: “Non essere riusciti 

ad accontentare tutti quelli che vo-
levano esserci”. Oltre ai milledue-
cento posti del teatro, Abbado con-
cesse anche la posa di una piccola 
tribuna direttamente sul parco. “Fu 
meraviglioso e lo ringrazio ancora 
per questo”. Fu un evento talmen-
te eccezionale che la città ne parla 
ancora. C’eri, non c’eri? Peccato.

Giannola Nonino racconta in que-
sta intervista, dopo tanti successi, 
il suo lato più privato, la giovinez-
za, il matrimonio, il rapporto con 
il marito e con le figlie, con i quali 
divide la vita ma anche gli impegni 
aziendali, le gelosie, i segreti del 
suo successo e delle sue celebri 
amicizie che la vengono a trovare 

tutti gli anni a Percoto.

Il camion
A sentire raccontare 
come cominciò, pare 
una storia dell’Ottocento. 
Giannola Bulfoni, secon-
da figlia di papà Luigi – 
uomo colto, studioso e 
imprenditore, fabbrica 
di aratri che prima della 
guerra aveva sessanta 
operai, poi produttore di 
mobili in ferro (“uno si 
trova al Museum of Mo-
dern Art di New York”) – 
e di mamma Costantina, 
‘Cuti’, insegnante ele-
mentare, origine toscana  
– “molto affascinante, 
portava grandi cappelli, 
indossava i pantaloni: 
era una donna moderna, 
emancipata” – a diciotto 
anni si innamora di Be-
nito Nonino, borghesia 
contadina, il papà Anto-
nio ucciso nel 1944, la 
mamma Silvia Milocco 
“prima grappaiola d’Ita-
lia” che tiene le redini 
dell’azienda. Le due fami-
glie vivevano a un tiro di 
schioppo, ma non pote-
vano essere più diverse. 

Allevata per apprezzare le cose 
belle della vita, i piaceri, l’elegan-
za, le buone maniere e i bei libri, a 
Giannola, fresca sposa del maggio 
1962, il marito chiede d’imparare 
“a guidare il camion e a distillare, 
per dare il cambio nei turni di ripo-
so”. A settembre va a fare il primo 
acquisto di vinacce, torna tutta or-©
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Giannola Nonino
Intervista di Alessandra Beltrame pubblicata sul Messaggero Veneto nel 2000 
e postata sul sito ‘www.alessandrabeltrame.it’ (Hildy Johnson - La Beltrame)
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gogliosa per i risultati: “Gli hai dato 
quello che volevano”, è la dura ri-
sposta della suocera. “Fu sempre 
così: io abituata agli slanci affettivi, 
a casa mia, mi adattai a un mondo 
completamente diverso. Tornata 
dal viaggio di nozze – ricorda – fu 
per me naturale, la prima notte che 
dormivo in casa Nonino, andare a 
dare un bacio alla mamma di Be-
nito. ‘Ce fatu?’, cosa fai, fu la sua 
reazione meravigliata. Non mi az-
zardai più”.

L’amore
“Benito era tutto il con-
trario di quello che ero 
io e di quella che era 
stata la mia educazio-
ne. È la mia grande 
forza. Dietro ciò che 
faccio, c’è sempre lui. 
Siamo una coppia mol-
to unita, e sempre in 
lotta … Dopo trentotto 
anni di matrimonio, non 
smettiamo di litigare, 
ma io sono sempre in-
namorata di lui. Sono 
fortunata, perché siamo 
vicini, facciamo le cose 
assieme, prendiamo le 
bici e andiamo a farci 
un giro, oppure ci piace 
la canoa (io faccio tre 
remate e lui dieci), do-
menica siamo andati a 
ballare, c’era la sagra. 
Viaggiamo assieme. 
Oppure andiamo alle 
feste con gli amici. Non 
ho ancora capito se lui 
sia mai stato innamo-
rato di me: non me l’ha 
mai detto. Da quando ci 
conosciamo, mai avuto 
un complimento. Que-
sto vivere, per così dire, 
nell’incertezza mi ha 
però sempre spinta a 
fare meglio, a lavorare, a cercare 
soddisfazioni, a dimostragli quanto 
contava per me. E poi, devo dire 
che da Benito ho ricevuto sempre 
incoraggiamenti, mi ha sempre 
seguito in ciò che facevo, non 
lasciandomi mai sola, anche nei 
momenti più duri, quando lottava-
mo contro lo Stato per rilanciare i 
vitigni autoctoni, che erano vietati, 
quando abbiamo voluto distillare 
l’uva, ed era pure vietato … Mi ha 
sempre appoggiata. Sempre, an-
che nelle mie idee più coraggiose, 
o scriteriate. Ma abbiamo avuto 

ragione. Gli devo tutto: prima di 
conoscerlo, non sapevo nemmeno 
cos’era la grappa. Prima mi sono 
innamorata di lui, poi del suo la-
voro”.

Cavaliere del lavoro
Nessuna gelosia in famiglia per 
questo suo ruolo così in evidenza 
e, infine, per il titolo che le è stato 
attribuito? “Assolutamente no. Mio 
marito non è mai stato geloso di 
tanta visibilità, di tutte le persone 
che incontro e che mi cercano. Per 

la verità, se lui fosse al mio posto, 
io sarei un po’ gelosa … Quando 
mi hanno nominata cavaliere? E’ 
stata una gioia per tutta l’azienda, 
la festa è stata grande e l’abbiamo 
divisa fra tutti”. Se si deve attribu-
ire qualche merito in particolare, 
dice che dalla sua ha “la tenacia, 
che ho imparato dalla mia famiglia, 
da mio padre: non mollare mai. Si 
ritrovò quasi senza nulla, dopo la 
guerra: ‘Dio, Gigi, come faremo?’, 
gli chiedeva mia madre. Ripartì da 
zero. Mi ha insegnato a guardare 
lontano, per arrivare almeno vici-

no, nel rispetto di chi ci sta intor-
no. La capacità di lavorare (fino a 
quando non ho finito, non esco di 
qui, anche a notte fonda), quella 
l’ho imparata dai Nonino. Dicia-
mo che i loro insegnamenti in me 
hanno attecchito bene, perché in 
fondo sono una donna di azione. 
In azienda sono entrata a tempo 
pieno nel 1970, dopo la morte di 
mia suocera. E’ stata una grande 
maestra di vita”. Se c’è, invece, 
qualcosa che, tornando indietro, 
cambierebbe, “ascolterei di più le 

mie bambine”.

La distillazione
“Mi emoziono ancora, 
ogni volta che assisto 
alla distillazione. E’ una 
magia. Dalla prima volta 
che l’ho conosciuta, ne 
sono rimasta incantata. 
C’è ancora molta igno-
ranza in questo nostro 
settore, è certamente 
meglio di dieci anni fa, 
quando ancora ci guar-
davano con sospetto. 
Ricevevamo perfino 
telefonate anonime, mi-
nacce”. Questa volontà 
di nobilitare il prodotto, 
creando prima la grap-
pa di monovitigno, poi 
valorizzando gli antichi 
vitigni locali, come lo 
Schioppettino o la Ri-
bolla Gialla, poi distil-
lando dall’uva intera, si 
scontrò con un selva di 
divieti, intoppi burocrati-
ci, ostacoli della stessa 
categoria dei distillato-
ri. E con tanta invidia. 
“Fummo denunciati dal 
consorzio. E poi le mal-
dicenze, la cattiveria. 
A riprova del fatto che 
eravamo nel giusto, poi 

hanno tutti dovuto seguire il nostro 
esempio”.

Il premio
La giuria premia ogni anno donne 
e uomini d’eccezione, sapiente-
mente scelti fra quelli più noti agli 
addetti ai lavori che al pubblico, e 
quindi ancora da scoprire, oppure 
finora immeritatamente dimenti-
cati. Il prestigio del premio Nonino 
sta in questi fiori che coglie, “in 
assoluta autonomia di giudizio”, 
che la famiglia pretende e difen-
de. Dietro c’è un’operazione com-
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merciale, certo, ma “abbiamo scelto 
di non spendere in pubblicità per de-
stinare tutte le risorse a questi premi”, 
il che non è poco. L’appoggio della 
famiglia è incondizionato: “Ringrazio 
mio marito per avermi lasciato spen-
dere tutto ciò che volevo, per esempio 
nel caso del concerto di Abbado”, che 
di certo non è stato una bazzecola, 
finanziariamente parlando. Dal ‘Risit 
d’Aur’, per valorizzare le tradizioni lo-
cali e i vitigni autoctoni, i premi Nonino 
sono diventati internazionali e richia-
mano ogni ultimo sabato di gennaio 
eccelse personalità della letteratura 
e della scienza. La famiglia cerca di 
allargare al massimo gli inviti, tanto 
che apparecchia nella famosa distil-
leria per molte centinaia di posti a ta-
vola, senza dimenticare mai gli amici 
friulani, che si accomodano accanto ai 
Vip, gran parte dei quali vede e sco-
pre Udine e il Friuli solo in occasione 
e grazie a questa festa. E c’è anche 
chi si autoinvita. Per esempio, Cesa-
re Romiti. “Ricevetti un biglietto ma-
noscritto, nel quale mi diceva: sono 
talmente poche le occasioni che ho di 
divertirmi e, avendo saputo che nella 
sua festa ci si diverte molto, gradirei 
esserci”. Da allora, non se ne perde 
una. Nonostante si viaggi ormai sui 
grandi numeri, la qualità continua a 
venire prima di tutto. “Assaggiamo i 
piatti anche tre volte per essere sicuri 
che siano perfetti”. Ma ciò che conta 
sono le persone: che si tratti del più 
grande filosofo vivente o dei panettieri 
di Altamura, “vogliamo portare gente 
autentica, che abbia passioni, sensi-
bilità. E difficilmente ci sbagliamo. E 
poi stringiamo grandi amicizie”. Solo 
in due o tre casi, ci fu la delusione: 
“Dietro le loro opere trovammo uomi-
ni piccoli, meschini”. Ma, questo, può 
capitare.

Il clan
Dietro Giannola, c’è l’intero clan No-
nino. Lo dice lei stessa con un sor-
riso d’orgoglio: “Noi facciamo clan”. 
Famiglia, lavoro, amici, tempo libero. 
Tutto avviene insieme. “Si lotta tanto 
ma è bellissimo”. In azienda ci sono 
anche Cristina, Antonella ed Elisabet-
ta, con una loro distilleria, inaugurata 
nel 1987, dove anche invecchiano i 
tesori di famiglia in preziose barriques. 
“Da quando sono arrivate loro a tem-
po pieno, abbiamo modificato molte 
cose dell’organizzazione. Forse la 
cosa più difficile – ammette – è stata 
proprio lavorare con le mie figlie”. Ci 
è riuscita. E poi le vacanze tutti insie-
me, generi e nipoti, la partecipazione 

http://www.grappanonino.it
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alle occasioni ufficiali, agli incontri 
con i personaggi da invitare o pre-
miare, coinvolgendo tutto il clan. 
Un concetto di famiglia “allargata” 
che sa tanto di tradizione patriar-
cale contadina. Una famiglia così 
risponde, secondo la Nonino, “ai 
valori della tradizione friulana, così 
come l’idea di tenere tutto vicino, 
la casa e la bottega, l’azienda, 
così come facciamo noi, qui a 
Percoto. E’ meraviglioso. Ed è una 
cosa che difenderò sempre. Adoro 
questo modo di vivere”.

La regista
“Perché non un’intervista alle mie 
figlie?”, ha esordito, “Sono loro, 
oggi, la novità dell’azienda”. E’ ap-
pena rientrata 
dalle ferie e sfo-
glia la rassegna 
stampa dell’ulti-
mo anno. È un 
librone spesso 
come un elen-
co del telefono. 
Non va bene: la 
signora prote-
sta. Ci vogliono 
più riproduzio-
ni a colori, una 
copertina fatta 
meglio. Sfilano 
le segretarie, le 
assistenti. Si ri-
torna in tipogra-
fia. Un’occhiata 
alla fornitura 
delle confezioni 
di legno chiaro 
per le prezio-
se bottiglie di 
vetro soffiato: 
hanno delle pic-
cole sbavature. 
Bocciate anche 
quelle. La si-
gnora è perentoria: le rivuole a 
posto entro domani. Il fornitore 
acconsente. E siamo in agosto. La 
signora Giannola ha pure in ufficio 
una bella finestrona che domina 
l’interno dello stabilimento. Sono in 
partenza dei pacchi: si accerta che 
ognuno contenga gli omaggi, tutte 
le cose richieste. La segretaria ave-
va eseguito, meglio così. Ha una 
figlia in partenza per Miami, lì c’è 
un ristorante che aspetta la fornitu-
ra come una manna, ci sono tanti 
Vip che non possono vivere senza 
bere Nonino. “Facciamo le vacan-
ze con un occhio al lavoro – spie-
ga –. È la nostra fortuna. Anch’io 

e Benito, siamo andati a Malta e 
lì abbiamo approfittato per visita-
re un cliente. Ci fa piacere, siamo 
accolti come amici, seguiamo di-
rettamente anche la distribuzione 
del prodotto, chi lo vende, chi lo 
serve”. Sempre in prima persona, 
nulla sfugge alla signora, che am-
mette: “Non mi fido di niente e di 
nessuno, voglio sempre toccare 
tutto con mano”. Insomma, la re-
gista resta sempre lei.

L’immagine
Tutto cominciò da quella meravi-
gliosa foto di Oliviero Toscani che 
ancora campeggia in tutti i dépliant 
e nell’atrio dello stabilimento. “Fu 
una grande idea”, concorda. Ma 

dietro le foto, ci devono essere i 
contenuti e se non ha paura ad 
affermare che “abbiamo coltivato 
la nostra immagine, la coltiviamo e 
la coltiveremo sempre”, sa anche 
che tutto il network di conoscen-
ze, le buone recensioni, gli amici 
illustri e le scelte giuste nascono 
da una passione che deve esi-
stere ed essere forte. Dice di sé: 
“Io sono una che non molla mai”. 
Non deve comunque essere facile 
conviverci, per quella sua forza di 
carattere che appare notevole. Al 
punto che il nipotino, che ha appe-
na trascorso alcuni giorni con lei, 
alla domanda di com’era stata la 

vacanza con la nonna, ha risposto: 
“Molto impegnativa”.

Levi-Strauss e Jonas 
Con questa stessa forza di vo-
lontà, è riuscita a conquistare la 
fiducia e l’affetto di uomini fra i più 
straordinari del pianeta. “Senza 
mai fare compromessi, però – ci 
tiene a sottolineare – sono fatta 
così, altrimenti addio”. Forza che, 
dice, le viene dall’istinto. E non 
l’aiuta nemmeno la conoscenza 
delle lingue straniere: si rammari-
ca di non aver imparato l’inglese: 
“Ero iscritta a Cà Foscari, ma poi 
il matrimonio …”. Ma se ciò che 
vuole lo “sente”, dice, diventa inar-
restabile. Anche perché “nulla mi 

intimorisce, se 
veramente cre-
do in ciò che sto 
facendo”. Clau-
de Lévi-Strauss 
accettò di par-
lare in pubblico 
dopo anni di si-
lenzio: Gianno-
la Nonino andò 
a convincerlo 
nella sua casa 
di Parigi. Hans 
Jonas aveva 
novantuno anni 
e non si muove-
va da New York 
ma fece il viag-
gio fino a Perco-
to. Morì quindici 
giorni dopo e, 
all’angoscia dei 
Nonino per il 
timore che fos-
se stata proprio 
quella trasferta 
a stroncare le 
sue ultime for-
ze, rispose una 

dolce lettera della moglie che li rin-
graziava per la gioia che lui aveva 
provato visitando il Friuli in quei 
freddi giorni del 1993.

Abbado
Da Romiti a Mastroianni (“Ci tele-
fonava da Parigi: era una bellissi-
ma persona”), è una carrellata di 
‘conquiste’ celebri per Giannola 
Nonino. Con il maestro Abbado 
condivide anche qualche acciac-
co: “Ho avuto tre ulcere. Quando si 
è ammalato (di recente Abbado ha 
disdetto molti concerti per proble-
mi di ulcera, ndr), ci ha chiamati. 
Per avvisarci, e per tranquillizzar-

ci”. Da Abbado, confessa di essere 
stata conquistata: “E lui mi chiama 
vulcano”. Tutto nacque dalla confi-
denza di una giornalista di Vogue: 
“Seppi che Abbado apprezzava la 
mia grappa. Mi procurai l’indiriz-
zo, gli inviai una mia lettera con 
un omaggio. Per mesi non ricevetti 
risposta. Poi seppi che era in giro 
per il mondo. In realtà, mi rispose 
non appena rientrò. ‘Signora, sarei 
onorato di averla ospite assieme 
alla sua famiglia alla prima della 
Mahler Orchestra’. Grazie, gli ri-
sposi, ma vede, io ho una famiglia 
numerosa: le figlie, i generi … Tro-
vò posto per tutti. Poi, andammo a 
cena insieme, con i suoi ragazzi. 
La mia fortuna – dice – è di avere 
vicino maestri come lui. Abbado 
mi ha iniziata alla musica classica, 
con Peter Brook ho cominciato a 
frequentare i teatri. Perché, sono 
sincera, io non mi considero una 
donna colta”.

Le donne
In azienda, quasi tutte donne. “La-
voriamo meglio assieme”. Il futuro è 
forse delle donne? “No – risponde 
– il futuro è degli esseri pensanti. I 
genitori mi hanno sempre insegna-
to a guardarmi non come una don-
na ma come un essere pensante. 
In questo senso, mi sono trovata 

benissimo in un mondo di uomi-
ni”. Per riuscire, dice, contano “le 
capacità, la determinazione e poi 
tanto spirito di sacrificio”. E, que-
sto, “alla donna non manca, unito 
a un’intuizione più sottile”. Poi, 
“non perdere mai la sensibilità, 
ed essere sempre sé stesse, non 
cercare mai di apparire ciò che 
non si è. E, soprattutto, raggiun-
gere gli obiettivi, senza scendere 
a compromessi”. Ma tante donne 
che vede non le piacciono: “Hanno 
un difetto: fingono. Non riescono 
a essere spontanee. Nel lavoro 
le donne raccontano un sacco di 
balle. Non so cosa sia: sono tanti 
bluff”. Debolezze, come ricorrere 
alla chirurgia plastica. “Non lo farei 
mai – dice la Nonino – non sono 
contraria per principio, ma ho pau-
ra del bisturi. Certo, ho visto don-
ne trasformate dal chirurgo. Ma io 
mi piaccio con le mie rughe, forse 
anche perché non ne ho tante … 
Ogni ruga è una battaglia vinta, 
dico sempre, perché cancellarla?”

Il Friuli
“Amo molto la mia terra, ma non 
mi sento né friulana, né italiana: 
sono una cittadina del mondo”. Le 
piace mescolare in continuazione 
il friulano all’italiano, e al dialetto 
udinese. “Il Friuli è un posto me-

raviglioso dove vivere. Ma me lo 
ha fatto tanto amare anche mio 
padre, i sabati partivamo e mi 
portava a conoscere le tradizioni 
contadine, le cose più belle. Fu lui 
a mostrami per la prima volta le 
vigne di Schippettino, del Pignolo”.

La politica
Giannola Nonino è stata corteggia-
ta anche dalla politica, le sono stati 
offerte candidature alle regionali e 
alle politiche. Ha sempre rifiutato. 
“La politica non mi piace. Dopo 
una settimana sarei già in crisi. 
Sono una donna libera, che ha 
conquistato questa libertà perché 
ha imparato a decidere da sola, a 
essere padrona del suo destino. I 
tempi della politica sono terribili, 
non potrei abituarmi. E poi, sono 
felice così, sono realizzata, ho 
tutto ciò che desidero. Vorrei anzi 
avere più tempo da trascorrere 
con i miei nipoti, a Dio chiedo solo 
che mi conservi la salute, a me e 
alle persone a cui voglio bene. Ho 
sofferto tanto quando Benito è sta-
to operato al cuore, ero agitatissi-
ma, avevo tanta paura di perderlo. 
Sto bene con lui, sto bene con la 
mia famiglia, adoro il mio lavoro, la 
politica mi allontanerebbe troppo. 
Come farei a trascurarli, gli amori 
della mia vita?”.


