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C'è un vuoto nel cuore della pros-
sima America che Donald Trump 
non riuscirà a colmare con i lobbisti 
che sta chiamando al governo: è il 
vuoto che Michelle Obama lascerà 
dietro di sé tra un mese. Sarà un 
vuoto materiale, perché la nuova 
First Lady, Melania, non trasloche-
rà a Washington, 
con il pretesto 
della scuola del 
figlio Barron a 
New York. Ma più 
ancora resterà 
vacante quel ruo-
lo che Michelle ha 
saputo occupa-
re con la grazia, 
l’intelligenza e la 
forza che persino 
i detrattori più rab-
biosi ora devono 
riconoscerle.

Se dubbi e con-
troversie conti-
nueranno a cir-
condare per anni 
la presidenza del 
marito, l’ascesa 
di questa donna, 
partita dalla Chi-
cago più umile e 
arrivata alla Casa 
Bianca via Prin-
ceton e Harvard, 
ha zittito anche 
coloro che, come Rush Limbaugh, 
corifeo radiofonico del più becero 
populismo, aveva insolentito otto 
anni or sono come ‘Michelle Gran 
Sedere’. Per la prima afroamerica-
na, pronipote di schiavi fuggiti dal 
Sud verso il Nord, essere arrivata 
al terzo posto nella classifica ge-
nerale delle First Ladies con il ses-

santaquattro per cento di popolari-
tà dietro soltanto alle due signore 
Bush, Barbara e Laura, è più di un 
successo personale. È la vittoria 
del giudizio sul pregiudizio.

Nella valanga di interviste e di ‘puff 
pieces’, di pezzi alla crema che 
accompagnano l’addio a Michelle 
Obama, il tema ricorrente è l’am-

mirazione, appena tinta da un in-
confessabile stupore, per quanto 
lei ha saputo fare, e ha evitato di 
fare, nell'impossibile parte di prima 
‘Black Lady’ d’America. “Nessuna 
delle mogli che si sono succedu-
te alla Casa Bianca – aveva detto 
Barack nel 2009 quasi in forma di 
difesa preventiva – ha mai chiesto 

di diventare First Lady. Tutte han-
no dovuto inventarsi un ruolo, uno 
stile”.

Ma quello che è stato vero per tut-
te, da Martha Washington a Laura 
Bush, è stato doppiamente diffici-
le. Non c’erano precedenti per una 
donna nera alla Casa Bianca se 
non come cuciniera, domestica o 

assistente e non 
ci sono mansioni 
precise. “La First 
Lady ha un inca-
rico senza potere, 
un ufficio senza 
un bilancio, uno 
staff senza un’a-
genda, un lavoro 
senza uno stipen-
dio”, semischerzò 
lei. “Può soltanto 
fare qualche cosa 
di buono, ma mol-
to di dannoso”. 
Ma qualche cosa 
da fare la First 
Lady deve tro-
varselo, se non 
vuole essere pri-
gioniera del nulla. 
“Quando uscivo 
dalla Casa Bian-
ca scortata dalle 
auto del Servizio 
Segreto guarda-
vo con invidia la 
gente che entra-
va e usciva dal 

grande drugstore vicino e sognavo 
di poterci andare anche io a far la 
spesa”.

Non era un segreto che Michelle 
Obama non amasse la grande gab-
bia bianca e che la rielezione del 
marito, nel 2012, la lasciò sull’orlo 
della depressione. La sua risposta 
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alla prospettiva di altri quattro anni 
fu simile a quella scelta entrando 
alla Casa Bianca per la prima vol-
ta nel 2008: cercare di uscire il più 
possibile, di incontrare non i circoli 
dell’establishment politico e sociale 
washingtoniano, ma bambini nelle 
loro classi e nelle stanze della re-
sidenza presidenziale, madri, padri, 
reduci di guerra, sempre cammi-
nando sul filo sottile fra la oggetti-
va militanza femminista e l’empatia 
verso tutti senza discriminazione 
di genere, fra lo sfoggio di abbi-
gliamenti passati al microscopio a 
ogni uscita e la normalità nelle ore 
di relax. “Non rinchiudetemi dentro 
gli aerei, voglio muovermi all'altezza 
della vita altrui”.

Tutte le iniziative lanciate, da 
quell’ormai leggendario orto dietro 
casa che lei ha affidato ora ai Ran-
gers del National Park e finanziato 
per il futuro con 2,5 milioni di dol-
lari in donazioni private, alla pro-
paganda contro l’obesità infantile 
e per l’istruzione delle femmine, si 
sono mosse tra il filo della militanza 
senza mai cadere nell’aggressivi-
tà. Quando ha parlato, lo ha fatto 
con sempre più autorità e passione 
sempre più intensa, paradossal-
mente evidenziando i limiti proprio 
di quella donna, di Hillary, che vole-
va sostenere. Più Michelle chiedeva 
di votare per Clinton, più gli elettori 
si chiedevano perché non potesse-
ro invece votare per lei.

E forse farà bene Melania Knauss 
Trump, la terza moglie di Donald, 
a stare per qualche tempo lontana 
dalla Casa Bianca, per lasciare che 
il ricordo di Michelle si appanni e 
non dare ombra al marito. Donald 
è un vanesio troppo insicuro e de-
bole per tollerare al proprio fianco 
una donna forte. Il posto di Michelle 
Obama, la prima ‘Lady in Black’ che 
è riuscita a far dimenticare il colore 
della propria pelle ma a ricordare il 
valore della propria storia, resterà 
vacante. Quando lei e Melania si 
sono incontrate dopo le elezioni, 
come due navi per un istante nell'o-
ceano, seguendo rotte diverse le è 
stato chiesto: “Di che avete parla-
to?”. “Soltanto di figli”, ha risposto 
soavemente feroce Michelle.
�
� Vittorio Zucconi


