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“D” la Repubblica -25.07.2014

“C’era una volta la presentatrice
di un telegiornale della Televi-
sion Espanola che siinnamoro di
un bellissimo principe. Si chia-
mava Letizia, aveva trent’anni e
faceva la giornalista. Bella, di-
vorziata, dinamica, era una don-
na normale, abituata a guada-
gnarsi il pane con il sudo-
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Letizia Ortiz

sato della principessa, si affac-
ciavano man mano altri volti che
reclamavano i flash, come quello
del suo ex marito, insegnante
alle scuole medie e scrittore, che
ha pubblicato vari romanzi piut-
tosto opportunamente. Ma il piu
richiesto dai media, quello che
suscitava piu aspettative, era il
nonno tassista. Il taxi del nonno

naro e l'aristocrazia. In questo
Paese, con un indice di corruzio-
ne allarmante, il privilegiato su-
scita piu rispetto del lavoratore e
dello studioso. | classisti si sono
accaniti, in maniera conscia o
inconscia, contro Letizia. Ecco
qui il titolo del quotidiano con la
maggiore tiratura in Spagna e
considerato di sinistra, del 19

giugno di quest’anno,

re della fronte. La sua
vocazione fu segnata dal
padre, giornalista a sua
volta, e dalla nonna pa-
terna, una voce molto co-
nosciuta della radio astu-
riana. Forse sappiamo
piu dei suoi parenti che di
lei, perché, non appena
venne resa pubblica la
notizia del fidanzamento
con l'erede al trono nel
novembre 2003, la sua
famiglia passo dall’anoni-
mato a essere 'argomen-
to del giorno di ogni ge-
nere di giornale e rivista.
Abbiamo visto le sue so-
relle, piu piccole di lei,
Telma ed Erika, sfoggiare
le loro figure slanciate e i
loro eleganti cappelli al
matrimonio reale e, poco
dopo, sfuggire ai fotogra-
fi. Abbiamo conosciuto
sua madre, Paloma, in-
fermiera e sindacalista,

sulla proclamazione del
nuovo Re: ‘Il giorno in cui
il tassista Francisco Ro-
casolano ha visto la nipo-
te diventare Regina’. Vale
la pena di sopportare tan-
to per sedersi sul trono?
Sembra di si, a giudicare
da quanto é apparsa sod-
disfatta Letizia il giorno
dell’incoronazione. Ma-
gari a partire da adesso si
distrarra da se stessa e si
lascera scappare qual-
che tratto che la definisca
agli occhi del popolo, che
la cristallizzi per i posteri.
Juan Carlos & passato
alla storia come ‘il re
schietto’. La regina Sofia
come ‘una grande pro-
fessionista’. La Infanta
Elena come ‘la elegante’.
Felipe VI & detto il prepa-
rato’. Alla Infanta Cristina
e al marito IAaki Urdan-
garin si dice di tutto nella

mentre posava accanto

alla consuocera, la regina Sofia,
in un contrasto di sangue blu e
sangue rosso molto appariscen-
te perché, fino a poco tempo pri-
ma, la nobilta si mescolava con
il popolo soltanto alle corride.
Veniva bene in foto anche sua
nonna Enriqueta, sempre con gli
occhiali da sole per un problema
alla vista. Nel frattempo, dal pas-
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faceva sprofondare Letizia nella
classe operaia, cosa che in una
Spagna con sei milioni di disoc-
cupati, ma ‘hidalga’ fino al midol-
lo, non si perdona. In questo
Paese ci si vanta ancora di vive-
re in un quartiere benestante e di
discendere da una stirpe abbien-
te, per non dire nobile, da qua-
lunque parte provengano il de-

loro sfilata verso i tribuna-
li. E Letizia? Ci verra in mente
qualcosa. Per il momento, sem-
bra volersi situare nella lumino-
sita, il chiarore e la trasparenza
del bianco, il colore scelto per
I'abbigliamento delle grandi oc-
casioni (fidanzamento, matrimo-
nio, battesimo delle figlie e inco-
ronazione), che pare essersi
andato delineando sotto il pen-
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nello di un grande pittore. Nel
2003 per il fidanzamento portava
un tailleur pantaloni bianco di Ar-
mani con il quale sfild nei giardini
del palazzo davanti alla stampa.
All'epoca credeva ingenuamente
di poter infrangere il protocollo,
essere se stessa e interrompere
il promesso sposo con I'ormai fa-
mosa frase ‘Lasciami finire’,
come se fossero due fidanzati
normali. E a maggio dell’anno
dopo, in una mattinata grigia e
piovosa, si sposo stretta in un ve-
stito di Pertegaz da favola, fatto
per brillare sotto il sole che non si
presentd al matrimonio. Ma non
importava, davanti al maltempo e
alla cerimonia solenne e fredda
c’erano i suoi begli occhi che
guardavano il principe in estasi.
Da quel giorno, in cui Letizia ba-
ratto il suo appartamento in un
quartiere modesto di Madrid per i
morbidi tappeti di palazzo, da
quel giorno in cui la foto di fami-
glia si allargd a destra e a sinistra
con gli apporti della nuova princi-
pessa delle Asturie, sono passati
dieci anni. E da allora ci ha offer-
to una graduale trasformazione
esteriore a base di ritocchi esteti-
ci e un trucco piu accentuato, che
la freschezza della vecchia Leti-
zia non lasciava presagire, cosa
che la rende piu sorprendente e
misteriosa. Perché questi cam-
biamenti? E, soprattutto, a che
scopo? Anche la sua espressivita
si é raffreddata. Forse perché la
sua favola ¢ iniziata dove le altre
finiscono. E sappiamo ben poco
di lei, dei suoi sentimenti, se le
manca il suo lavoro, se tornereb-
be indietro con una macchina del
tempo. Le ho stretto la mano in
varie occasioni, ho scambiato
con lei qualche parola e, I'ultima
volta, ho avuto I'impressione che
la vita la stesse trasformando in
un grande personaggio letterario,
uno di quei personaggi che si
mettono nell’occhio del ciclone
delle passioni e delle tragedie.
Probabilmente sente la nostalgia
dei tempi in cui andava al cine-
ma, ai concerti, a fare shopping e
a sedersi in un bar all’aperto tra
la gente e cerca di recuperare
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tutto questo circondata da guar-
die del corpo e cortigiani. Cono-
sciamo cose belle e brutte che le
sono successe durante questo
cammino verso il trono, ma sap-
piamo ben poco di come le ha
vissute, cosa prova li, sulla vetta.
Senza dubbio la notizia piu tre-
menda é stata il suicidio della so-
rella minore, Erika. Aveva 31 anni
e una figlia. La principessa Leti-
zia era incinta quando ricevette la
notizia e non la si € mai piu vista
cosi distrutta. La ricordiamo tutti
sconvolta, emaciata, mentre si
inchinava davanti al re Juan Car-
los sulla soglia della chiesa, reg-
gendosi con le mani alla giacca
del sovrano. Subito dopo dovette
affrontare i giornalisti per dare
loro una notizia che gia conosce-
vano. Era davvero necessario?
Poi mori anche la nonna Enrique-
ta e sua sorella Thelma, stufa
della pressione dei mezzi di co-
municazione, ne denuncid cin-
quantaquattro per molestie, an-
che se poi la denuncia fu respinta
dal giudice. E si che la sua stessa
famiglia, per la quale ha dimo-
strato un orgoglio e un amore
ammirevoli, non le ha reso le
cose facili: un suo cugino, David
Rocasolano, ha scritto un libro
dal sapore di vendetta intitolato
significativamente ‘Adios, Prince-
sa’. E sua zia Henar Ortiz si pro-
fessa antimonarchica convinta,
repubblicana, laica e di sinistra.
Anche se tutto cio risulta di poco
conto e aneddotico di fronte agli
scandali della sua famiglia politi-
ca, cominciando dallo sfortunato
viaggio del re Juan Carlos in Bot-
swana per dare la caccia agli ele-
fanti, che ha svelato al popolo
spagnolo, assai disinformato sul-
le faccende reali, ‘I'affettuosa
amicizia’ di Sua Maesta con la
bionda principessa Corinna. E
per continuare abbiamo il grande
scandalo che ha per protagonisti
Ifaki Urdangarin e sua moglie,
I'Infanta Cristina, imputati nel co-
siddetto ‘caso Noos’, che presup-
pone, né pit né meno, un intrec-
cio di avidita e denaro, e ha allon-
tanato da tempo I'Infanta dall’a-
genda ufficiale della famiglia rea-
le. Per non parlare del divorzio
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della sorella maggiore, Elena, da
Jaime de Marichalar, sparito dalla
foto ormai da tempo. Chi non
avrebbe voluto poter spiare da un
buco della serratura il vero rap-
porto di Letizia con le cognate e
il suocero? E un’incognita anche
la figura della regina Sofia, il cui
sorriso ci avvicina, ma la cui vita
ignota ci allontana da lei. E cosi
e arrivato il momento tanto atte-
so. Il 19 giugno 2014 Letizia Ortiz
Rocasolano & diventata Regina
di Spagna. L'espressione di aller-
ta perpetua del suo viso € scom-
parsa e si € mostrata piu raggian-
te e rilassata che mai. Piu natura-
le, piu sicura nei suoi movimenti,
come se fosse arrivata alla vetta
di una montagna accidentata e
finalmente potesse respirare
tranquilla, come se alla fine I'ane-
lata perfezione, per la quale ha
tanto combattuto, fosse esplosa
nel bianco dei suoi vestiti, nei ca-
pelli d’oro delle figlie e nel limpido
cielo azzurro di Madrid, alla pro-
clamazione al trono di Felipe VI.
Fino a questo istante il suo atteg-
giamento & stato quello di chi af-
fronta una fatica titanica per non
cadere nel benché minimo errore,
per piacere, e non c’€ niente che
si ritorca contro qualcuno piu del
desiderio di essere amato. La sua
ansia di piacere I'ha costretta a
controllarsi troppo, a non dimenti-
carsi neanche per un attimo degli
obiettivi, della gente, dei milioni di
occhi, delle opinioni, di tutto cid
che ci si aspetta da lei, della re-
sponsabilita, mentre al suo fianco
Felipe emanava serenita e pace
interiore. Per questo molti rimpro-
verano a Letizia la mancanza di
spontaneita e di scioltezza, della
disinvoltura di coloro che devono
fare solo lo sforzo di scendere un
gradino verso il popolo, non di sa-
lirlo verso i soffitti a cassettoni e i
broccati. E lei che ha dovuto adat-
tarsi non solo a un nuovo linguag-
gio, a vasellame d’oro e arazzi
mitologici, ma anche a essere ac-
cettata da una famiglia completa-
mente nuova ed estranea per lei e
per il popolo. Né gli uni né gli altri
le hanno reso le cose facili. E sta-
ta criticata senza pieta in tutti i fori
possibili per essere troppo magra,
per I'abbigliamento, perché parla,
perché non parla, perché secondo

alcuni non é all’altezza, per quella
‘Z’ conficcata nel nome come un
segnale, un presagio. E la si & pa-
ragonata senza sosta ad altre
principesse europee, plebee o no,
piu disinvolte ed espansive. Per-
sonalmente preferisco Letizia, che
sa cosa vuol dire guadagnarsi un
posto di lavoro con fatica e che se
lo & guadagnato sotto i nostri oc-
chi giorno dopo giorno per dieci
anni tra il rumore della strada e gli
scandali della famiglia reale. E non
ci sarebbe da meravigliarsi che
quella bellissima frase del Don
Chisciotte che il re ha scelto per il
suo discorso di incoronazione —
‘Nessun uomo vale piu d’'un altro
se non fa piu d’'un altro’ - gli sia
stata suggerita da lei. Ancora uno
sforzo titanico da parte sua per far-
ci concentrare sulle qualita di Feli-
pe VI e farci dimenticare che € a
capo di un’istituzione anacronisti-
ca e antiquata. Di fatto, durante
'incoronazione, la nuova monar-
chia spagnola si € data una profon-
da ripulita: non ci sono state cappe
di ermellino come in altri Paesi, né
abito lungo, né tiara di brillanti, né
gioielli di alcun tipo, né carrozze
con cavalli, solo gli occhi azzurri di
tutta la famiglia e la loro bellezza
invidiabile. Ormai poteva riposare.
Dopo I'abdicazione di Juan Carlos,
Letizia usciva da dietro le quinte,
dalle ombre di tanto sangue blu e
opacita e occupava il centro della
scena. Non é stata tanto allerta
come altre volte durante il discorso
del marito, che la solennita del mo-
mento ha fatto incespicare su qual-
che frase. Era piu attenta alle figlie,
sedute alla sua sinistra sul palco,
una vestita di rosa pallido e l'altra
di celeste, come l'alba e il tramon-
to, perché una volta finito il lavoro
di Letizia con se stessa, ha comin-
ciato il perfezionamento dell’erede
al trono, Leonor. Cosi € la monar-
chia: discendenza, successione e
conquistare il popolo per poter so-
pravvivere, perché pud esserci un
popolo senza reali, ma non reali
senza popolo. Adesso la foto della
famiglia reale si & semplificata, for-
se anche rinnovata, affinché conti-
nuiamo a credere alle favole ...”.

(traduzione di Enrica Budetta)
Clara Sanchez
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