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Vent’anni senza Gianni Versace: il 
15 luglio 1997 si spegne a Miami 
uno dei più grandi creativi della sto-
ria della moda del Novecento, dopo 
una sparatoria che resta ancora av-
volta nell’alone del mistero. Il tragico 
finale di partita della sua parabola 
sta per diventare un film della nuo-
va serie tivù HBO American Crime 
Story. Ma questi sono solo 
dettagli e gossip perché 
oltre il triste epilogo, la vita 
di Versace è uno dei capi-
toli più importanti e fortu-
nati della moda italiana e 
dello stile internazionale.

Gli inizi della carriera
Gianni nasce a Reggio 
Calabria, il 2 dicembre 
1946. È un bambino curio-
so e ostinato, parte di una 
trimurti (due fratelli e una 
sorella) che caratterizzerà 
un’avventura impensabile 
in quell’angolo di Calabria. 
A Gianni, però, le cose im-
possibili piacciono. Forse 
per questo lascia l’univer-
sità per aiutare la madre 
nella sartoria di famiglia. 
Ma questo è solo un ini-
zio perché il futuro stilista, 
come molti della sua ge-
nerazione, lascia presto 
casa per avventurarsi a 
Milano. È il 1972, il Made 
in Italy è ancora un sogno tutto da 
inventare. Però le cose si muovo-
no. Gianni collabora con tantissime 
aziende: Florentine Flowers, Cal-
laghan, Genny, Alma. Il suo nome 
inizia a circolare nel settore, le sue 
collezioni si fanno notare. Forse an-
che per questo il fratello Santo, da 
sempre il più razionale della fami-
glia, decide di chiudere lo studio e 
di trasferirsi a Milano per fondare il 
marchio creato dal fratello.

1978: la prima sfilata
Palazzo della Permanente, Milano. 
1978. Qui Gianni Versace debutta 
con la prima collezione. È il principio 
di una lunga carriera. Arriveranno i 
grandi fotografi (Richard Avedon, 
Helmut Newton e Bruce Weber, tra 
gli altri), il fenomeno delle top model, 
l’intuizione di sintetizzare la propria 
carriera in libri dedicati alle collezio-
ni e all’estetica nascente. Gianni in-

tuisce l’importanza della tradizione 
classica, mette l’eros nella storia, il 
sex appeal nella citazione della Ma-
gna Grecia. L’effige della Medusa 
viene scelta perché da bambino gio-
cava in un luogo dove c’era un anti-
co mosaico con il volto di Persefone. 
“Quando le persone guarderanno a 
Versace”, dirà il designer, “dovranno 
sentirsi atterrite, pietrificate, proprio 
come quando si guarda negli occhi 
la Medusa”. E così succede.

Versace, l’abito del successo
Per capire la parabola di Versace e 
il suo impatto sul mondo delle star e 
su quello della moda basta fare un 
salto al 1994. È sera e una giovane 
modella sta per fare la passeggia-
ta che le cambierà la sua vita. È al 
fianco di un attore, Hugh Grant, per 
la prima del film di cui lui è protago-
nista, ovvero Quattro Matrimoni e un 
Funerale. La ragazza di chiama Eli-

zabeth Hurley e per l’oc-
casione ha scelto un abito 
Versace nero scollato e 
trattenuto da spille dora-
te. Quel vestito sarà il suo 
ruolo da Oscar, la parte del 
miglior film mai interpreta-
to. Il giorno dopo Elizabeth 
è su tutti i giornali, in ogni 
tivù, dentro ogni casa. È 
il potere della Medusa, la 
forza pietrificatrice di una 
maison che ormai detta 
legge. Non c’è star che le 
resista: Madonna, Prince, 
Jennifer Lopez, persino 
Lady D che grazie a Ver-
sace diventa l’icona mas-
sima dello stile.

1990-1996: gli anni d’oro
Non solo moda. Gianni 
Versace diventa una linea 
di arredamento di gran-
de successo mentre nel 
1989 nasce Versus, altra 
linea dedicata a una clien-
tela più giovane. Iniziano 

le celebrazioni con mostre nei più 
grandi musei del mondo, continuano 
le partnership con teatri per la pro-
duzione di costumi per opera e bal-
letto. Le case di Gianni sono il luogo 
massimo della sua estetica, il tempio 
del suo culto: il Palazzo di via Gesù 
nel cuore di Milano, Villa Fontanelle 
a Moltrasio sul Lago di Como, fino 
alla dimora più famosa e simbolica 
di tutte, Casa Casuarina a Miami. Il 
mondo sogna Versace e Versace gli ©
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regala sogni sempre più nuovi, colo-
rati, iperbolici. Ma non ci sono solo 
barocco e stampe colorate, Gianni 
è sempre in continua evoluzione. Le 
ultime sfilate, quelle che precedono 
la tragica morte, sono taglienti, nere, 
quasi minimaliste. Sublimazioni delle 
sue linee erotiche e iper femminili.

15 luglio 1997: la fine della magia
Donatella lo ricorderà come il giorno 
più brutto della sua vita. Il mondo 
come la fine di un sogno. Ore 9 del 
mattino, 15 luglio 1997, South Beach, 
Miami. Gianni si alza presto e non fa 
colazione. Approfitta del sole non 
ancora caldo per uscire dalla mitica 
Casa Casuarina e acquistare i gior-
nali. Al ritorno, alle 9:06 un colpo spa-
rato da Andrew Cunanan lo fredda 
sui gradini della villa. Il resto è storia. 
I funerali organizzati nel Duomo di 
Milano sono importanti come quelli di 
un capo di stato. Ci sono tutti: l’impe-
ro della moda, quello delle celebrità, 
quello delle istituzioni. Le foto della 
prima fila fanno il giro del mondo: El-
ton John, Sting e Lady D in lacrime 
(poco più di un mese dopo anche lei 
morirà in un tragico incidente).

Donatella Versace e il nuovo capitolo 
della Medusa
Alla morte di Gianni, la maison è in 
stato di trauma. Ma nulla si ferma. Al 
timone ora c’è Donatella, la sorella, la 
persona più amata, la musa di Gian-
ni. I primi anni sono difficili, Donatella 
stessa dirà di non sopportare il peso 
e tantomeno il confronto. Il business 
e la creatività andranno meglio quan-
do la stilista decide di fare di testa 
sua e di non seguire troppo l’esem-
pio del fratello. Lui avrebbe fatto lo 
stesso. Negli anni, il marchio cederà 
una quota al fondo d’investimento 
Blackstone (è il 2014) per poi regi-
strare finalmente utili in crescita e 
nuove aperture di boutique. Oggi, 
la maison della Medusa resta uno 
dei marchi più amati e desiderati 
del fashion system. E a settembre 
si prepara la commemorazione al 
numero 12 di Via Gesù: nella sede 
storica nonché casa di Gianni, una 
sfilata con i simboli della sua estetica 
scalderà la prossima settimana della 
moda di Milano.
� Simone Marchetti


