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“il venerdì di Repubblica”

Le piacerebbe essere la prima 
donna sulla Luna?
“Se per questo anche la secon-
da, la terza o la quarta”. Saman-
tha Cristoforetti non nasconde 
che il suo sogno è tornare presto 
nello spazio. Magari allontanan-
dosi ancora un po’ dalla Terra 
e da quella ‘Stazione Spaziale 
Internazionale’ che l’ha ospitata 
per 199 giorni tra il 2014 e 
il 2015, per spingersi oltre 
i trecentottantamila chilo-
metri che ci separano dal 
nostro satellite naturale. E 
non è un desiderio astratto: 
da alcuni mesi l’astronauta 
italiana si occupa proprio 
delle future esplorazioni lu-
nari. Come ha anticipato a 
giugno al pubblico bologne-
se della ‘Repubblica delle 
Idee,’ “all’Agenzia Spaziale 
Europea abbiamo un grup-
po fatto di giovani di grande 
talento che cercano idee, 
a volte anche un po’ paz-
ze, sulle tecnologie che ci 
serviranno per tornare sul-
la Luna. L’idea è di iniziare 
a costruire nel 2023 il ‘Deep 
Space Gateway’, un embrio-
ne di stazione spaziale orbi-
tante intorno alla Luna”.

Perché non da subito una 
base sul suolo lunare?
“Perché da un punto di vista 
tecnologico la base orbitante è 
un passo relativamente sempli-
ce, una progressione naturale 
rispetto alla Stazione Spaziale 
Internazionale (Iss), che permet-
te di spostarsi molto più lontano 
dalla Terra, ma senza troppi az-
zardi tecnologici. E poi per que-
stioni programmatiche: non c’è 
per il momento un accordo inter-

nazionale per tornare sulla Luna. 
Per esempio la Nasa ancora non 
ne parla. Nella visione attuale 
dell’Agenzia Spaziale America-
na il ‘Deep Space Gateway’ sa-
rebbe una base di partenza per 
le missioni marziane, mentre 
allo stesso tempo potrebbe sup-
portare missioni sulla superficie 
lunare da parte di partner inter-
nazionali, tra cui noi europei”.

Siamo stati sulla Luna, quindi 
le tecnologie fondamentali ci 
sono già.
“In realtà dopo la dismissione 
del ‘Saturn 5’, un razzo per poter 
tornare sulla Luna non è più esi-
stito. Dopo ‘Apollo’, la Nasa ha 
concentrato le sue risorse sullo 
‘Space Shuttle’ e poi sulla ‘Iss’. 
Solo nell’ultimo decennio si è 
dedicata anche allo sviluppo di 
un nuovo razzo di quella clas-

se, ‘Space Launch System’, che 
compirà le sue prime missioni 
nel 2019 e 2022. È un po’ come 
parlare del ponte sullo stretto di 
Messina: non è che manchino 
le tecnologie, ma fino ad ora si 
è scelto di non costruirlo. E se 
si decidesse di farlo ovviamen-
te non sarebbe pronto domani. 
Inoltre non c’è alcuna intenzione 
di ripetere ‘Apollo’. Le bozze di 
missioni sulla superficie lunare 

di cui si discute prevedo-
no architetture minime, per 
evitare costi eccessivi che 
le renderebbero poco plau-
sibili, ma capaci comunque 
di consentire la presenza di 
quattro astronauti sulla su-
perficie per circa quaranta 
giorni. Infine, a quell’epoca 
gli astronauti correvano ri-
schi che oggi non sarebbe-
ro accettabili”.

Ma il progresso tecno-
logico degli ultimi cin-
quant’anni in cosa sem-
plificherà il ritorno sulla 
Luna?
“Per esempio rendendo-

lo meno costoso: la chiave 
per tornare sulla superficie 

lunare è poterselo permet-
tere in un momento storico in 

cui i budget non sono quelli dei 
tempi di ‘Apollo’. Inutile fare pro-
grammi ambiziosi se non sono 
realizzabili con budget realistici. 
Per questo si parla oggi di archi-
tetture di missione minime e si 
pone tanta enfasi sullo sviluppo 
tecnologico, che può abbassa-
re i costi. I costi più significativi 
delle missioni spaziali rimango-
no quelli di lancio, quindi tutto 
quello che può ridurre la massa 
utile da lanciare è fondamentale. 
Si va da materiali e tecniche di 
manifattura avanzate fino a bat-

ph.  Robert Markowitz/NASA
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In a speech given in the late 1930s, 
British MP Sir Austen Chamberlain 
invoked an ancient Chinese curse 
that he had learned of from a British 
diplomat who had served in Asia, 
and which took the curious form of 
saying, ‘May you live in interesting 
times’. “There is no doubt that the 
curse has fallen on us” Chamber-
lain observed. “We move from one 
crisis to another. We suf-
fer one disturbance and 
shock after another”.

This summary sounds 
uncannily familiar today 
as the news cycle spins 
from crisis to crisis. Yet at 
a moment when the digi-
tal dissemination of fake 
news and ‘alternative 
facts’ is corroding political 
discourse and the trust 
on which it depends, it is 
worth pausing whenever 
possible to reassess our 
terms of reference. In this 
case it turns out that there 
never was any such ‘an-
cient Chinese curse’ de-
spite the fact that Western 
politicians have made ref-
erence to it in speeches 
for over a hundred years. 
It is an ersatz cultural 
relic, another Occidental 
‘Orientalism’ and yet for all its fic-
tional status it has had real rhetor-
ical effects in significant public ex-
changes. At once suspect and rich 
in meaning, this kind of uncertain 
artefact suggests potential lines of 
exploration that are worth pursuing 
at present, especially when the “in-
teresting times” it evokes seem to 
be with us once again.

Hence the 58th International Art 
Exhibition of La Biennale di Vene-
zia will be titled after a counterfeit 
curse.

‘May You Live in Interesting Times’ 
will no doubt include artworks that 
reflect upon precarious aspects of 
existence today, including different 
threats to key traditions, institutions 
and relationships of the ‘post-war 
order’. But let us acknowledge at 

the outset that art does not exercise 
its forces in the domain of politics. 
Art cannot stem the rise of nation-
alist movements and authoritarian 
governments in different parts of 
the world, for instance, nor can 
it alleviate the tragic fate of dis-
placed peoples across the globe 
(whose numbers now represent 
almost one percent of the world’s 
entire population).

But in an indirect fashion, perhaps 
art can be a kind of guide for how 
to live and think in ‘interesting 
times.’ The 58th International Art 
Exhibition will not have a theme 
per se, but will highlight a general 
approach to making art and a view 
of art’s social function as embrac-
ing both pleasure and critical think-
ing. The Exhibition will focus on 
the work of artists who challenge 
existing habits of thought and open 

up our readings of objects 
and images, gestures and 
situations. Art of this kind 
grows out of a practice 
of entertaining multiple 
perspectives: of holding 
in mind seemingly con-
tradictory and incompat-
ible notions, and juggling 
diverse ways of making 
sense of the world. Artists 
who think in this man-
ner offer alternatives to 
the meaning of so-called 
facts by suggesting other 
ways of connecting and 
contextualising them. 
Animated by boundless 
curiosity and puncturing 
wit, their work encour-
ages us to look askance 
at all unquestioned cat-
egories, concepts and 
subjectivities. It invites 
us to consider multiple 
alternatives and unfamil-
iar vantage points, and 

to discern the ways in which ‘or-
der’ has become the simultaneous 
presence of diverse orders.

‘May You Live in Interesting Times’ 
will take seriously art’s potential as 
a method for looking into things that 
we do not already know – things 
that may be off-limits, under-the-ra-
dar, or otherwise inaccessible for 
various reasons. It will highlight art-

Ralph Rugoff
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“il venerdì di Repubblica”

Le piacerebbe essere la prima 
donna sulla Luna?
“Se per questo anche la secon-
da, la terza o la quarta”. Saman-
tha Cristoforetti non nasconde 
che il suo sogno è tornare presto 
nello spazio. Magari allontanan-
dosi ancora un po’ dalla Terra 
e da quella ‘Stazione Spaziale 
Internazionale’ che l’ha ospitata 
per 199 giorni tra il 2014 e 
il 2015, per spingersi oltre 
i trecentottantamila chilo-
metri che ci separano dal 
nostro satellite naturale. E 
non è un desiderio astratto: 
da alcuni mesi l’astronauta 
italiana si occupa proprio 
delle future esplorazioni lu-
nari. Come ha anticipato a 
giugno al pubblico bologne-
se della ‘Repubblica delle 
Idee,’ “all’Agenzia Spaziale 
Europea abbiamo un grup-
po fatto di giovani di grande 
talento che cercano idee, 
a volte anche un po’ paz-
ze, sulle tecnologie che ci 
serviranno per tornare sul-
la Luna. L’idea è di iniziare 
a costruire nel 2023 il ‘Deep 
Space Gateway’, un embrio-
ne di stazione spaziale orbi-
tante intorno alla Luna”.

Perché non da subito una 
base sul suolo lunare?
“Perché da un punto di vista 
tecnologico la base orbitante è 
un passo relativamente sempli-
ce, una progressione naturale 
rispetto alla Stazione Spaziale 
Internazionale (Iss), che permet-
te di spostarsi molto più lontano 
dalla Terra, ma senza troppi az-
zardi tecnologici. E poi per que-
stioni programmatiche: non c’è 
per il momento un accordo inter-

nazionale per tornare sulla Luna. 
Per esempio la Nasa ancora non 
ne parla. Nella visione attuale 
dell’Agenzia Spaziale America-
na il ‘Deep Space Gateway’ sa-
rebbe una base di partenza per 
le missioni marziane, mentre 
allo stesso tempo potrebbe sup-
portare missioni sulla superficie 
lunare da parte di partner inter-
nazionali, tra cui noi europei”.

Siamo stati sulla Luna, quindi 
le tecnologie fondamentali ci 
sono già.
“In realtà dopo la dismissione 
del ‘Saturn 5’, un razzo per poter 
tornare sulla Luna non è più esi-
stito. Dopo ‘Apollo’, la Nasa ha 
concentrato le sue risorse sullo 
‘Space Shuttle’ e poi sulla ‘Iss’. 
Solo nell’ultimo decennio si è 
dedicata anche allo sviluppo di 
un nuovo razzo di quella clas-

se, ‘Space Launch System’, che 
compirà le sue prime missioni 
nel 2019 e 2022. È un po’ come 
parlare del ponte sullo stretto di 
Messina: non è che manchino 
le tecnologie, ma fino ad ora si 
è scelto di non costruirlo. E se 
si decidesse di farlo ovviamen-
te non sarebbe pronto domani. 
Inoltre non c’è alcuna intenzione 
di ripetere ‘Apollo’. Le bozze di 
missioni sulla superficie lunare 

di cui si discute prevedo-
no architetture minime, per 
evitare costi eccessivi che 
le renderebbero poco plau-
sibili, ma capaci comunque 
di consentire la presenza di 
quattro astronauti sulla su-
perficie per circa quaranta 
giorni. Infine, a quell’epoca 
gli astronauti correvano ri-
schi che oggi non sarebbe-
ro accettabili”.

Ma il progresso tecno-
logico degli ultimi cin-
quant’anni in cosa sem-
plificherà il ritorno sulla 
Luna?
“Per esempio rendendo-

lo meno costoso: la chiave 
per tornare sulla superficie 

lunare è poterselo permet-
tere in un momento storico in 

cui i budget non sono quelli dei 
tempi di ‘Apollo’. Inutile fare pro-
grammi ambiziosi se non sono 
realizzabili con budget realistici. 
Per questo si parla oggi di archi-
tetture di missione minime e si 
pone tanta enfasi sullo sviluppo 
tecnologico, che può abbassa-
re i costi. I costi più significativi 
delle missioni spaziali rimango-
no quelli di lancio, quindi tutto 
quello che può ridurre la massa 
utile da lanciare è fondamentale. 
Si va da materiali e tecniche di 
manifattura avanzate fino a bat-

ph.  Robert Markowitz/NASA
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The Board of La Biennale di 
Venezia, at the suggestion of 
the President Paolo Baratta, 
approved the appointment of 
Ralph Rugoff as Director of 
the Visual Arts Department, 
with specific responsibility for 
curating the 58th International 
Art Exhibition.

Ralph Rugoff has been the 
Director of the Hayward Gallery 
of London since 2006. Opened 
in 1968, the Hayward Gallery 
is considered one of the most 
leading public art galleries 
in the United Kingdom; it is 
part of the Southbank Centre, 
Europe’s largest arts centre that 
receives major funding by the 
Arts Council of England. Rugoff 
was the Artistic Director of the 
XIII Biennale de Lyon in 2015 
titled ‘La vie moderne’. Between 
1985 and 2002 he wrote art and 
cultural criticism for numerous 
periodicals, publishing widely 
in art magazines as well as 
newspapers, including Artforum, 
Artpresse, FlashArt, Frieze, 
Parkett, Grand Street, The 
Financial Times, The Los Angeles 
Times, The Los Angeles Weekly 
and published a collection of 
essays, ‘Circus Americanus 
(1995)’, in which he explored 
cultural phenomena of the 
American West. During the same 
period he began working as an 
independent curator, organizing 
exhibitions such as ‘Just Pathetic 
(1990)’ and ‘Scene of the Crime 
(1997)’. A former Director (2000-

2006) of CCA Wattis Institute, at 
California College of the Arts in 
San Francisco, he has curated 
numerous group shows at the 
Hayward Gallery over the past 
11 years, including ‘The Painting 
of Modern Life (2007)’, ‘Psycho 
Buildings (2008)’, an exhibition 
that included interactive and 
immersive installations by artists 
such as Mike Nelson, Gelitin and 
Do-ho Suh; and ‘The Infinite Mix 
(2016)’; he also has curated 
important retrospectives and 
solo exhibitions by Ed Ruschka, 
Jeremy Deller, Carsten Holler, 
Tracey Emin and George Condo.

President Baratta stated that “he 
appointment of Ralph Rugoff 
confirms the Biennale’s primary 
goal, to qualify the Exhibition as 
a place of encounter between 
the visitors, the art and the art-
ists. An Exhibition engaging the 
viewers directly with the artworks 
in such a way that memory, the 
unexpected, the possible provo-
cation, the new and the different 
can stimulate their visions, their 
minds and their emotions, and 
offer them the opportunity for a 
direct experience.”

The Board also approved the 
dates of the 58th International 
Art Exhibition to be held from 
May 11th to November 24th, 
2019; Press Preview May 8th, 
9th, and 10th; opening to the 
public on Saturday, May 11th.
(www.biennialfoundation.org)

works that explore the interconnect-
edness of diverse phenomena, and 
that convey an affinity with the idea, 
asserted by both Leonardo da Vinci 
and Vladimir Ilyich Lenin, that every-
thing connects with everything else.

‘May You Live in Interesting Times’ 
springs from a belief that interesting 
art creates forms whose particular 
character and delineation raise ques-
tions about the ways in which we mark 
cultural boundaries and borders. In-
telligent artistic activity involves cre-
ating forms that call attention to what 
forms conceal, and the functions that 
they fulfil. The Exhibition will highlight 
art that exists in between categories, 
and which questions the rationales 
behind our categorical thinking.

‘May You Live in Interesting Times’ 
will aim to welcome its public to an 
expansive experience of the deep 
involvement, absorption and creative 
learning that art makes possible. This 
will entail engaging visitors in a se-
ries of encounters that are essentially 
playful, taking into account that it is 
when we play that we are most fully 
‘human’. This will mean tweaking as-
pects of the exhibition format where 
possible to make sure they are sym-
pathetically aligned with the charac-
ter of the art being presented.

Finally, ‘May You Live in Interesting 
Times’ will be formulated in the belief 
that human happiness depends on 
substantive conversations, because 
as social animals we are driven to 
both create and find meaning, and to 
connect with others. In this light, the 
Exhibition will aim to underscore the 
idea that the meaning of artworks are 
not embedded principally in objects 
but in conversations, first between 
artist and artwork, and then between 
artwork and audience, and later be-
tween different publics.

Ultimately, Biennale Arte 2019 as-
pires to the ideal that what is most 
important about an exhibition is not 
what it puts on display, but how audi-
ences can use their experience of the 
exhibition afterwards, to confront ev-
eryday realities from expanded view-
points and with new energies. An 
exhibition should open people’s eyes 
to previously unconsidered ways of 
being in the world and thus change 
their view of that world.

� Ralph Rugoff

https://www.labiennale.org/it
http://www.biennialfoundation.org

