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“Lezione 21 by Baricco

Hai ideato e scritto questa storia ap-
positamente per il cinema?

Si, era una storia che avevo in testa da
tempo. Mi era successo qualche vol-
ta di raccontarla, quando facevo lezioni
in teatro: cercavo di spiegare la genesi
della “Nona” di Beethoven e poi quel-
lo che quella sinfonia ha rappresentato
per la nostra cultura. La gente sembrava
sempre molto affascinata dalla cosa. Ne
sapevano poco, e gli piaceva scoprire
qualcosa di piu. Cosi a un certo punto ho
pensato di scriverla. Forse ho pensato
per un po' di farne un testo per il teatro,
non mi ricordo bene. Quel che so & che
a un certo punto mi € parsa perfetta per

Come si intrecciano i diversi piani di
spazio e di tempo del film?

La struttura del film € abbastanza, come
dire, acrobatica. A me diverte molto,
quando scrivo libri, intrecciare le storie:
penso sia una forma di artigianato tutta
particolare, dove si possono raggiunge-
re delle vette di raffinatezza quasi libidi-
nose. Nel cinema & un po' piu rischioso
fare acrobazie del genere: non sai fino a
dove il pubblico e disposto a seguirti. O
almeno, io non lo sapevo con esattezza.
Cosi “Lezione 21” & venuto fuori forse
un po' troppo acrobatico rispetto alle
consuetudini. Ma a me piace cosi.

Mi puoi parlare del casting artistico?

Fare il casting, € stato un vero godi-
mento: gli attori inglesi sono formidabi-
li, e sono tantissimi. Puoi permetterti di
scegliere tra molte possibilita, tutte di
altissimo livello. E quando poi lavori con
loro, impari molto. Sono come strumenti
musicali che non si rompono mai, e che
hanno un’estensione di suoni, colori e
volumi davvero sorprendente.

La musica é I'’elemento centrale del
racconto, un personaggio che prende
forma attraverso la colonna sonora...

Si. Uno dei problemi, leggendo la

un film. O almeno, per una certa idea
di film.

Perché hai deciso di dirigerla tu
stesso?

Ho scritto la sceneggiatura senza
pensare troppo al dopo: cercavo di
scrivere liberamente una cosa che mi
sembrava bella, e basta. Poi, dopo,
mi & sembrato evidente che trovare
un regista che potesse fare suo un
film del genere era quasi impossibile.
E la stessa cosa ha pensato Dome-
nico Procacci, cioé il primo che les-
se la sceneggiatura. Cosi € venuta
fuori l'ipotesi di farlo dirigere a me.
Il problema era che io non avevo
mai diretto niente, e di quel mestiere
sapevo davvero poco. Come, preci-
samente, abbiamo superato questo
problemino, cioé in quale momento
abbiamo pensato insieme che si po-
tesse fare, questo non me lo ricordo
esattamente.

Come hai affrontato la preparazio-
ne del film?

La prima cosa che ho fatto & riscri-
vere la sceneggiatura: per renderla
un po' piu realizzabile. Era davvero
molto surreale, e a ftratti infattibile.
Poi sono andato da Tanino Liberato-
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sceneggiatura, era che la musica, in
questo film, non & quasi mai “colon-
na sonora”: &€ un personaggio tra gli
altri. La gente ne parla, poi l'ascolta:
€ come un invitato tra gli altri, a una
festa.

| temi centrali del film sono la gio-
vinezza, la vecchiaia, la bellezza e
la creativita...

All'inizio era solo una storia su Be-
ethoven. Poi, scrivendola, € venuta
fuori una storia sulla vecchiaia e sul
suo macchinoso rapporto con la bel-
lezza. Anche coi libri succede cosi:
insegui I'Asia, e scopri I'America.
Comunque questa cosa della vec-
chiaia € curiosa: pure alcuni dei miei
romanzi, “Senza sangue” e “Questa
storia”, girano intorno alla vecchia-
ia. E come se mi fosse venuta fuori,
senza cercarla veramente, una trilo-
gia sulla vecchiaia. Il perché non lo
voglio proprio sapere.

Quali sono i tuoi riferimenti cine-
matografici?

Se la domanda significa quali sono
i miei modelli, posso giusto dire che
non avrei mai girato un film del gene-

re e gli ho chiesto di disegnare i per-

sonaggi, perché volevo vederli, e farli
vedere agli altri: volevo che quel mondo
che avevo in testa solo io diventasse
almeno un po' reale. E cosi lui ha letto
il testo, mi e stato ad ascoltare per un
po', e poi si € messo a disegnare. A quel
punto avevo qualcosa in mano da far
vedere a tutti: e ho iniziato a incontrare
quelli che avrebbero fatto il film con me,
il direttore della fotografia, I'aiuto regista,
il costumista, la scenografa... lo cercavo
di raccontare quello che avevo in testa
e loro iniziavano a insegnarmi come si
fa il cinema. Una specie di lunga scuola
quotidiana, in cui ero un po' maestro e
tanto allievo. E stato molto interessante.
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Che tipo di atmosfera hai voluto crea-
re attraverso la fotografia?

Per quanto riguarda la luce sapevo con
una certa esattezza cosa non volevo: e
ne ho parlato a lungo con Gherardo Gos-
si. Insieme abbiamo cercato dei modelli,
cercando piu tra i quadri che tra i film.
Per me era molto importante dare forza
e autorita alla parola: fare della faccia di
uno che parla uno spettacolo. E credo
che Gherardo in questo mi abbia aiutato
molto. Poi c'era il problema della neve.
Molte scene del film sono in mezzo alla
neve. C'era da domare tutta quella luce
li. E penso che lui ci sia riuscito.

re se non avessi visto i film di Sergio
Leone e di Hou Hsiao-hsien. E se non
avessi letto Gustave Flaubert.

Nel film convergono tutte le tue ani-
me: quella del musicologo, dello
scrittore di narrativa e saggistica,
dell’autore di teatro e del regista...

Si, in un certo senso & cosi. Ma io faccio
abbastanza difficolta a distinguere. Scri-
vo libri che sembrano molto cinemato-
grafici, faccio un teatro che é figlio della
letteratura, scrivo saggi che sono narra-
tivi, insomma non credo molto ai confini:
o almeno, mi viene da viverli come delle
piazze, come degli incroci.
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