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Wilfred Burchett

“A Hiroshima, trenta giorni dopo lo sgan-
cio della prima bomba atomica che ha
distrutto la citta e scosso il mondo, le
persone continuano a morire in modo
misterioso e orribile — persone che sono
soprawvissute alla deflagrazione dell’or-
digno nucleare — colpite da qualcosa
di sconosciuto che posso solamente
chiamare con un nuovo neologismo ‘la
peste atomica’. Hiroshima non sembra
una citta bombardata. Sembra che un
rullo compressore sia passato su di es-
sa e I'abbia schiacciata. Scrivo questo
reportage in modo spassionato e sereno
con l'auspicio che serva come monito
per il mondo. In questo primo ‘test sul
campo’ della bomba atomica, ho visto
la desolazione piu terribile e spaventosa
che ricordi in questi ultimi quattro anni
di guerra. Una qualsiasi isola del Pacifi-

Wilfred Burchett

co bombardata sembra al confronto un
‘Eden’. | danni causati dallo scoppio del-
la bomba sono inimmaginabili, e di gran
lunga superiori a quello che le fotografie
possono documentare. Quando si arriva
a Hiroshima ci si pud guardare intorno
per venticinque, forse trenta miglia qua-
drate e difficimente si scorge un edifi-
cio. E un pugno nello stomaco vedere
questa devastazione causata dall’'uo-
mo. Ho percorso un viottolo che porta
ad una capanna che funge da quartiere
generale temporaneo della polizia nel
centro della citta annientata. Guardando
da li, verso sud ho scorto per tre miglia
solo macerie rossastre. La bomba ato-
mica ha devastato strade, edifici, case,
fabbriche e ucciso migliaia di persone.
Nulla & rimasto in piedi, tranne venti ci-
miniere. Ho guardato ad ovest ed ho

visto una mezza dozzina di edifici sven-
trati. E poi ancora il nulla. Il capo della
polizia di Hiroshima mi ha accolto con
entusiasmo perché sono il primo corri-
spondente occidentale a raggiungere
la citta. Mi ha portato, assieme al cor-
rispondente dell’agenzia di stampa nip-
ponica ‘Domei’, attraverso la citta o per
meglio dire ‘sopra’ la citta rasa al suolo.
Ci ha fatto visitare anche gli ‘ospedali
da campo’ dove sono ricoverati i feri-
ti, vittime indirette dell’esplosione della
bomba atomica. Erano incolumi al mo-
mento dello scoppio, mentre ora stanno
morendo. Per cause sconosciute la loro
salute peggiora. | loro cappelli cadono.
Macchie bluastre sono comparse sui
loro corpi. Hanno emorragie e perdono
sangue dalle orecchie, dal naso e dalla
bocca. In un primo momento i medici mi
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hanno detto che credevano che questi
fossero i sintomi di una debolezza ge-
nerale. Hanno curato i loro pazienti con
delle iniezioni di vitamina A. i risultati so-
no stati orribili. La carne ha cominciato a
marcire attorno ai fori degli aghi utilizzati
per le iniezioni. E comunque i pazien-
ti sono deceduti. Questi sono gli effetti
sulluomo della prima bomba atomica
e auspico di non vederne altri. Ma nel
camminare fra le macerie sento e ve-
do cose nuove. Il mio naso percepisce
un odore strano che non ho mai senti-
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to prima. Un odore simile allo zolfo, ma
non uguale. Ho annusato questo odore,
sia passando in zone della citta ancora
fumanti, sia in luoghi dove vengono re-
cuperati ancora i resti delle vittime del
bombardamento. Questo odore persiste
anche dove tutto € raso al suolo. | so-
pravvissuti credono che questo odore si
sprigioni dal gas velenoso di cui & intri-
sa la terra. E invece rilasciato dal terre-
no radioattivo a seguito della scissione
degli atomi di uranio. E cosi gli abitanti
di Hiroshima ancora vivi vagano a pie-
di nella landa desolata di quella che una
volta era la loro rigogliosa citta, con ma-
schere di garza sulla bocca e sul naso.
Probabilmente non li aiuta fisicamente.
Ma li aiuta mentalmente. Le persone di
Hiroshima soprawvissute allo scoppio
della bomba atomica odiano I'uomo
bianco. E un odio la cui intensita & qua-

si pari a quella sprigionata dall’ordigno
nucleare. Il numero dei morti ammonta
a cinquantatremila. Altri trentamila sono
dispersi e quindi ‘certamente deceduti’.
Nel giorno in cui ho soggiornato a Hiro-
shima — e questo quasi dopo un mese
dal bombardamento — cento persone
sono morte causa le radiazioni. Erano
solo alcune delle tredicimila gravemente
ferite dall’esplosione. Stanno morendo
al ritmo di cento al giorno. Probabilmen-
te tutti i feriti moriranno. Questo elevato
numero di vittime & stato causato anche
da un tragico errore. Le autorita giappo-
nesi hanno pensato che il raid aereo fos-
se un attacco di routine. Hanno dato il
‘via libera’ quando I'aereo ha oltrepassa-
to la citta e quindi gli abitanti sono usciti
da rifugi antiaerei. Il velivolo aveva pero
sganciato la bomba atomica attaccata a
un paracadute ed é scoppiata a duemi-

la piedi di altezza, un minuto dopo, nel
momento in cui quasi tutti a Hiroshima
erano nelle strade. Il calore generato
dalla terrificante bomba ha carbonizzato
centinaia e centinaia di persone renden-
dole irriconoscibili; non & stato possibile
identificare se erano uomini o donne,
vecchi o giovani. Di migliaia di persone,
piu vicine all’epicentro dell’esplosione,
non vi era alcuna traccia. Sono svanite.
La teoria che circola a Hiroshima & che
I'immenso calore scaturito dalla bomba
le abbia polverizzate. Non ¢ rimasta ne-
anche la cenere dei loro cadaveri. Se tu
potessi vedere cio che resta di Hiroshi-
ma, penseresti che Londra non sia mai
stata bombardata. Il Palazzo Imperiale,
un edificio imponente, ora & un cumulo
di macerie alto tre piedi. E rimasto so-
lo un pezzo di muro. Tetto, pavimenti e
tutto il resto & polvere. A Hiroshima ri-
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mane solo un edificio in piedi, seppur
gravemente danneggiato, la Banca del
Giappone. Questo in una citta che all’i-
nizio della guerra aveva una popolazione
di trecentodiecimila abitanti. Quasi tutti
gli scienziati giapponesi hanno visitato
Hiroshima nelle ultime tre settimane per
cercare di trovare un modo per alleviare
le sofferenze della popolazione. Ora loro
stessi si sono ammalati. Dopo due set-
timane di permanenza hanno accusato
vertigini e mal di testa ed hanno capito
che non possono restare a lungo in citta.
Innocue punture d’insetti hanno provo-
cato grandi ascessi che non guariscono.
Lo stato di salute della popolazione peg-
giora. Poi hanno scoperto un altro effet-
to collaterale della bomba atomica. Molti
abitanti di Hiroshima avevano subito solo
delle ferite leggere, causate da schegge
di mattoni o di acciaio. Avrebbero dovu-

to guarire velocemente. Cid0 non suc-
cede. Invece si ammalano gravemente.
Le loro gengive iniziano a sanguinare,
vomitano sangue e infine muoiono. Gli
scienziati mi hanno detto che tutti questi
fenomeni sono riconducibili alla radioat-
tivita rilasciata dalla scissione degli ato-
mi di uranio durante I'esplosione della
bomba atomica. Hanno anche scoperto
che 'acqua era stata avvelenata per rea-
zione chimica. Ancora 0ggi, ogni goccia
d’acqua consumata a Hiroshima provie-
ne da altre citta. Gli abitanti di Hiroshima
hanno ancora paura. Gli scienziati mi
hanno anche raccontato di aver notato
una grande differenza tra gli effetti deva-
stanti delle bombe atomiche sganciate
su Hiroshima e Nagasaki. Hiroshima e
una citta di pianura. Nagasaki € ubica-
ta in una zona collinare. Inoltre quando
Hiroshima & stata colpita dalla bomba

atomica il tempo era brutto € un forte
temporale si era scatenato sulla citta. Gli
scienziati credono che la pioggia abbia
infiltrato nel terreno sostanze radioattive
ed & per questo che molte persone con-
tinuano ad ammalarsi e morire. Invece
a Nagasaki il tempo era bello e quindi
sostengono che la radioattivita si sia dis-
sipata nell’atmosfera piu rapidamente.
Inoltre 'onda d’urto dell’esplosione si
e propagata anche nell’attiguo mare e
questo ha causato meno vittime umane
nella citta ed invece una moria di pesci
nel’acqua. A sostegno di questa teoria
gli scienziati sottolineano che a Nagasa-
ki molte persone sono decedute subito
dopo I'esplosione della bomba atomica
ma che a differenza di Hiroshima ci sono
stati meno decessi nelle settimane im-
mediatamente successive”.

Questo articolo con il titolo ‘La peste
atomica’ e con I'occhiello ‘Scrivo questo
come avvertimento al mondo’ pubblica-
to il 5 settembre 1945 dal quotidiano in-
glese ‘Daily Express’ & considerato uno
degli scoop giornalistici del XX secolo.
A scriverlo & stato Wilfred Burchett, un
giornalista australiano noto per la sua
bravura ed indipendenza. Wilfred Bur-
chett ha ‘coperto’ per prestigiosi mass
media i pit importanti eventi bellici e
quelli connessi, dal 1940 alla fine degli
anni Settanta (guerra ‘fredda’ in Europa
ed in Asia, guerra di Corea, del Vietnam,
...) scrivendo innumerevoli articoli e molti
libri. Wilfred Burchett, armato solo con
una pistola, una macchina da scrivere e
un frasario giapponese & stato il primo
corrispondente di guerra occidentale ad
entrare ad Hiroshima dopo I'clocausto
ed a inviare al suo giornale un reporta-
ge vibrante, autentico, soprattutto senza
censure, sulla terribile devastazione cau-
sata dallo scoppio della prima bomba

atomica.
GianAngelo Pistoia
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