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“A Hiroshima, trenta giorni dopo lo sgan­
cio della prima bomba atomica che ha 
distrutto la città e scosso il mondo, le 
persone continuano a morire in modo 
misterioso e orribile – persone che sono 
sopravvissute alla deflagrazione dell’or­
digno nucleare – colpite da qualcosa 
di sconosciuto che posso solamente 
chiamare con un nuovo neologismo ‘la 
peste atomica’. Hiroshima non sembra 
una città bombardata. Sembra che un 
rullo compressore sia passato su di es­
sa e l’abbia schiacciata. Scrivo questo 
reportage in modo spassionato e sereno 
con l’auspicio che serva come monito 
per il mondo. In questo primo ‘test sul 
campo’ della bomba atomica, ho visto 
la desolazione più terribile e spaventosa 
che ricordi in questi ultimi quattro anni 
di guerra. Una qualsiasi isola del Pacifi­
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visto una mezza dozzina di edifici sven­
trati. E poi ancora il nulla. Il capo della 
polizia di Hiroshima mi ha accolto con 
entusiasmo perché sono il primo corri­
spondente occidentale a raggiungere 
la città. Mi ha portato, assieme al cor­
rispondente dell’agenzia di stampa nip­
ponica ‘Domei’, attraverso la città o per 
meglio dire ‘sopra’ la città rasa al suolo. 
Ci ha fatto visitare anche gli ‘ospedali 
da campo’ dove sono ricoverati i feri­
ti, vittime indirette dell’esplosione della 
bomba atomica. Erano incolumi al mo­
mento dello scoppio, mentre ora stanno 
morendo. Per cause sconosciute la loro 
salute peggiora. I loro cappelli cadono. 
Macchie bluastre sono comparse sui 
loro corpi. Hanno emorragie e perdono 
sangue dalle orecchie, dal naso e dalla 
bocca. In un primo momento i medici mi 

Hiroshima - Nagasaki
co bombardata sembra al confronto un 
‘Eden’. I danni causati dallo scoppio del­
la bomba sono inimmaginabili, e di gran 
lunga superiori a quello che le fotografie 
possono documentare. Quando si arriva 
a Hiroshima ci si può guardare intorno 
per venticinque, forse trenta miglia qua­
drate e difficilmente si scorge un edifi­
cio. È un pugno nello stomaco vedere 
questa devastazione causata dall’uo­
mo. Ho percorso un viottolo che porta 
ad una capanna che funge da quartiere 
generale temporaneo della polizia nel 
centro della città annientata. Guardando 
da lì, verso sud ho scorto per tre miglia 
solo macerie rossastre. La bomba ato­
mica ha devastato strade, edifici, case, 
fabbriche e ucciso migliaia di persone. 
Nulla è rimasto in piedi, tranne venti ci­
miniere. Ho guardato ad ovest ed ho 

Wilfred Burchett

hanno detto che credevano che questi 
fossero i sintomi di una debolezza ge­
nerale. Hanno curato i loro pazienti con 
delle iniezioni di vitamina A. i risultati so­
no stati orribili. La carne ha cominciato a 
marcire attorno ai fori degli aghi utilizzati 
per le iniezioni. E comunque i pazien­
ti sono deceduti. Questi sono gli effetti 
sull’uomo della prima bomba atomica 
e auspico di non vederne altri. Ma nel 
camminare fra le macerie sento e ve­
do cose nuove. Il mio naso percepisce 
un odore strano che non ho mai senti­
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to prima. Un odore simile allo zolfo, ma 
non uguale. Ho annusato questo odore, 
sia passando in zone della città ancora 
fumanti, sia in luoghi dove vengono re­
cuperati ancora i resti delle vittime del 
bombardamento. Questo odore persiste 
anche dove tutto è raso al suolo. I so­
pravvissuti credono che questo odore si 
sprigioni dal gas velenoso di cui è intri­
sa la terra. È invece rilasciato dal terre­
no radioattivo a seguito della scissione 
degli atomi di uranio. E così gli abitanti 
di Hiroshima ancora vivi vagano a pie­
di nella landa desolata di quella che una 
volta era la loro rigogliosa città, con ma­
schere di garza sulla bocca e sul naso. 
Probabilmente non li aiuta fisicamente. 
Ma li aiuta mentalmente. Le persone di 
Hiroshima sopravvissute allo scoppio 
della bomba atomica odiano l’uomo 
bianco. È un odio la cui intensità è qua­

la piedi di altezza, un minuto dopo, nel 
momento in cui quasi tutti a Hiroshima 
erano nelle strade. Il calore generato 
dalla terrificante bomba ha carbonizzato 
centinaia e centinaia di persone renden­
dole irriconoscibili; non è stato possibile 
identificare se erano uomini o donne, 
vecchi o giovani. Di migliaia di persone, 
più vicine all’epicentro dell’esplosione, 
non vi era alcuna traccia. Sono svanite. 
La teoria che circola a Hiroshima è che 
l’immenso calore scaturito dalla bomba 
le abbia polverizzate. Non è rimasta ne­
anche la cenere dei loro cadaveri. Se tu 
potessi vedere ciò che resta di Hiroshi­
ma, penseresti che Londra non sia mai 
stata bombardata. Il Palazzo Imperiale, 
un edificio imponente, ora è un cumulo 
di macerie alto tre piedi. È rimasto so­
lo un pezzo di muro. Tetto, pavimenti e 
tutto il resto è polvere. A Hiroshima ri­

si pari a quella sprigionata dall’ordigno 
nucleare. Il numero dei morti ammonta 
a cinquantatremila. Altri trentamila sono 
dispersi e quindi ‘certamente deceduti’. 
Nel giorno in cui ho soggiornato a Hiro­
shima – e questo quasi dopo un mese 
dal bombardamento – cento persone 
sono morte causa le radiazioni. Erano 
solo alcune delle tredicimila gravemente 
ferite dall’esplosione. Stanno morendo 
al ritmo di cento al giorno. Probabilmen­
te tutti i feriti moriranno. Questo elevato 
numero di vittime è stato causato anche 
da un tragico errore. Le autorità giappo­
nesi hanno pensato che il raid aereo fos­
se un attacco di routine. Hanno dato il 
‘via libera’ quando l’aereo ha oltrepassa­
to la città e quindi gli abitanti sono usciti 
da rifugi antiaerei. Il velivolo aveva però 
sganciato la bomba atomica attaccata a 
un paracadute ed è scoppiata a duemi­

Hiroshima
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mane solo un edificio in piedi, seppur 
gravemente danneggiato, la Banca del 
Giappone. Questo in una città che all’i­
nizio della guerra aveva una popolazione 
di trecentodiecimila abitanti. Quasi tutti 
gli scienziati giapponesi hanno visitato 
Hiroshima nelle ultime tre settimane per 
cercare di trovare un modo per alleviare 
le sofferenze della popolazione. Ora loro 
stessi si sono ammalati. Dopo due set­
timane di permanenza hanno accusato 
vertigini e mal di testa ed hanno capito 
che non possono restare a lungo in città. 
Innocue punture d’insetti hanno provo­
cato grandi ascessi che non guariscono. 
Lo stato di salute della popolazione peg­
giora. Poi hanno scoperto un altro effet­
to collaterale della bomba atomica. Molti 
abitanti di Hiroshima avevano subito solo 
delle ferite leggere, causate da schegge 
di mattoni o di acciaio. Avrebbero dovu­

to guarire velocemente. Ciò non suc­
cede. Invece si ammalano gravemente. 
Le loro gengive iniziano a sanguinare, 
vomitano sangue e infine muoiono. Gli 
scienziati mi hanno detto che tutti questi 
fenomeni sono riconducibili alla radioat­
tività rilasciata dalla scissione degli ato­
mi di uranio durante l’esplosione della 
bomba atomica. Hanno anche scoperto 
che l’acqua era stata avvelenata per rea­
zione chimica. Ancora oggi, ogni goccia 
d’acqua consumata a Hiroshima provie­
ne da altre città. Gli abitanti di Hiroshima 
hanno ancora paura. Gli scienziati mi 
hanno anche raccontato di aver notato 
una grande differenza tra gli effetti deva­
stanti delle bombe atomiche sganciate 
su Hiroshima e Nagasaki. Hiroshima è 
una città di pianura. Nagasaki è ubica­
ta in una zona collinare. Inoltre quando 
Hiroshima è stata colpita dalla bomba 

atomica il tempo era brutto e un forte 
temporale si era scatenato sulla città. Gli 
scienziati credono che la pioggia abbia 
infiltrato nel terreno sostanze radioattive 
ed è per questo che molte persone con­
tinuano ad ammalarsi e morire. Invece 
a Nagasaki il tempo era bello e quindi 
sostengono che la radioattività si sia dis­
sipata nell’atmosfera più rapidamente. 
Inoltre l’onda d’urto dell’esplosione si 
è propagata anche nell’attiguo mare e 
questo ha causato meno vittime umane 
nella città ed invece una moria di pesci 
nell’acqua. A sostegno di questa teoria 
gli scienziati sottolineano che a Nagasa­
ki molte persone sono decedute subito 
dopo l’esplosione della bomba atomica 
ma che a differenza di Hiroshima ci sono 
stati meno decessi nelle settimane im­
mediatamente successive”.
Questo articolo con il titolo ‘La peste 
atomica’ e con l’occhiello ‘Scrivo questo 
come avvertimento al mondo’ pubblica­
to il 5 settembre 1945 dal quotidiano in­
glese ‘Daily Express’ è considerato uno 
degli scoop giornalistici del XX secolo. 
A scriverlo è stato Wilfred Burchett, un 
giornalista australiano noto per la sua 
bravura ed indipendenza. Wilfred Bur­
chett ha ‘coperto’ per prestigiosi mass 
media i più importanti eventi bellici e 
quelli connessi, dal 1940 alla fine degli 
anni Settanta (guerra ‘fredda’ in Europa 
ed in Asia, guerra di Corea, del Vietnam, 
…) scrivendo innumerevoli articoli e molti 
libri. Wilfred Burchett, armato solo con 
una pistola, una macchina da scrivere e 
un frasario giapponese è stato il primo 
corrispondente di guerra occidentale ad 
entrare ad Hiroshima dopo l’olocausto 
ed a inviare al suo giornale un reporta­
ge vibrante, autentico, soprattutto senza 
censure, sulla terribile devastazione cau­
sata dallo scoppio della prima bomba 
atomica; reportage che ha profonda­
mente scosso l’opinione pubblica mon­

Nagasaki
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profondamente il valore dell’aiuto di Dio. 
In effetti ciò che ci circondava non inco­
raggiava la celebrazione della messa. La 
cappella, metà distrutta, era stipata di 
feriti che stavano sdraiati sul pavimento 
molto vicini l’uno all’altro mentre, sof­
frendo terribilmente, si contorcevano per 
il dolore”. 
Il 9 agosto alle ore 11.02 ad essere 
colpita dal secondo ordigno atomico, il 
‘Fat Man’, fu la città di Nagasaki. I due 
bombardamenti nell’arco di così pochi 
giorni, le centinaia di migliaia di vittime 
e la potenza annientatrice di quest’arma  
costrinsero i giapponesi alla resa il 15 
agosto 1945. Era la fine della seconda 
guerra mondiale, il conflitto più violento 
e sanguinoso della storia dell’umanità. 
I superstiti dei bombardamenti nucleari 
vennero chiamati ‘hibakusha’. Questa 
è una delle tante parole che, come gli 

27

diale. Anni dopo, un testimone oculare 
dell’immane tragedia, il padre gesuita e 
futuro generale dell’Ordine, Pedro Ar­
rupe, che si trovava in missione presso 
la comunità cattolica della città, così 
descrisse in ‘Remembering Hiroshima’ 
le convulse giornate del 6 e 7 agosto 
1945. “… Ero nella mia stanza con un 
altro prete alle 8.15, quando improvvi­
samente vedemmo una luce accecante, 
come un bagliore al magnesio. Non ap­
pena aprii la porta che si affacciava sulla 
città, sentimmo un’esplosione formida­
bile simile al colpo di vento di un ura­
gano. Allo stesso tempo porte, finestre 
e muri precipitarono su di noi in pezzi. 
Salimmo su una collina per avere una 
migliore vista. Da lì potemmo scorgere 
una città in rovina: di fronte a noi c’era 
una Hiroshima decimata. Poiché ciò ac­
cadde mentre in tutte le cucine si stava 

preparando il primo pasto, le fiamme, a 
contatto con la corrente elettrica, in due 
ore e mezza trasformarono la città intera 
in un’enorme vampa. Non dimenticherò 
mai quello che vidi poco dopo lo scop­
pio della bomba atomica: un gruppo di 
giovani donne, di diciotto o venti anni, 
che si aggrappavano l’un l’altra mentre 
si trascinavano lungo la strada. Cercam­
mo in qualche modo di entrare nella cit­
tà, ma fu impossibile. Facemmo allora 
l’unica cosa che poteva essere fatta in 
presenza di una tale carneficina: ci in­
ginocchiammo e pregammo per avere 
una guida, poiché eravamo privi di ogni 
aiuto umano. L’esplosione ebbe luogo il 
6 agosto. Il giorno seguente, il 7 agosto, 
alle cinque di mattina, prima di comincia­
re a prenderci cura dei feriti e seppellire i 
morti, celebrai messa. In questi momenti 
uno si sente più vicino a Dio, sente più 

oleandri, nacquero a Hiroshima e Naga­
saki, una parola per non dire ‘superstiti’, 
‘sopravvissuti’, ‘scampati’. ‘Hibakusha’ 
sono coloro – è il significato letterale – 
‘che non morirono, ma furono esposti 
alle conseguenze della bomba, non ne­
cessariamente fisiche’. Sono ‘coloro che 
non si suicidarono nonostante avessero 
tutte le ragioni per farlo’ ha scritto il pre­
mio Nobel, Kenzaburo Oe. Nel 1945 non 
tutti gli ‘hibakusha’ odiarono gli oleandri. 
A molti di loro gli oleandri insegnarono a 
riprendersi la vita. Ed è anche grazie a 
queste tenaci persone se oggi Hiroshi­
ma e Nagasaki sono due città completa­
mente ricostruite, vivibili e moderne.
Il tempo passa inesorabile e anche 
quest’anno si ricorda in tutto il mondo 
la fine della seconda guerra mondiale. 
Alcune commemorazioni spiccano sulle 
altre, per la loro valenza simbolica. È il 
caso di quelle tenutesi ad Hiroshima e 
Nagasaki in Giappone il 6 e 9 agosto 
scorso, in ricordo del settantesimo an­
niversario dell’olocausto nucleare. Molti 
mass media hanno dato ampio risalto a 
questa ricorrenza. Di seguito ripropon­
go, per stralci, degli articoli pubblicati da 
importanti giornali italiani.
“… Ciò che invece accadde il 6 agosto 
del 1945, settant’anni fa, fu non solo la 
fine di un mondo, quello della grande 

strategia militare basata sulle armi con­
venzionali, eserciti e flotte, ma contene­
va in sè anche i germi della possibile fine 
del mondo, inteso come civiltà umana e 
sopravvivenza stessa della specie. Quel 
giorno, alle ore 8.15 locali, la prima bom­
ba nucleare della storia scoppiò a cin­
quecentottanta metri di altezza sopra la 
città giapponese di Hiroshima, facendo 
entrare il pianeta nell’era atomica e in­
travvedere un possibile futuro di orrore 
fino a quel momento inimmaginabile … 
È per via di ‘Little Boy’, questo il nome 
dell’ordigno sganciato su Hiroshima, 
che la guerra tra Stati Uniti d’America e 
Unione Sovietica, ad esempio, non si è 
mai spostata sui campi di battaglia rima­
nendo ‘fredda’ fino alla dissoluzione 
dell’Urss. E quanto quel 6 agosto abbia 
cambiato il mondo lo si può evincere an­
che dalla cronaca. Basti pensare ai fati­
cosi negoziati con l’Iran da poco conclu­
si. L’atomica ha riscritto le regole dei 
rapporti tra i Paesi e rappresenta ancora 
oggi il più forte deterrente allo scontro 
diretto, almeno nel caso in cui a fronteg­
giarsi siano due realtà entrambe dotate 
della micidiale bomba: Stati Uniti, Rus­
sia, Cina, Regno Unito, Francia, India, 
Pakistan, Israele e Corea del Nord. Il so­
gno di un mondo senza ordigni nucleari 
è dunque ancora tale. Ma c’è chi non 

demorde. Come il sindaco di Hiroshima, 
Kazumi Matsui. Con ‘Mayors for Peace’, 
iniziativa che raccoglie oltre seimiladue­
cento adesioni tra i sindaci di tutto il 
mondo, il primo cittadino della città giap­
ponese vuole arrivare, col sostegno di 
Onu e organizzazioni non governative, al 
bando totale delle armi nucleari entro il 
2020. “Non credo sia una questione ba­
silare se gli americani debbano chiedere 
scusa o no. Quello che vorrei è che i lea­
der, visitando la città, si convincano che 
in futuro non debbano più permettere 
che cose di questo genere accadano di 
nuovo”, ha detto invitando tutti i potenti 
a visitare Hiroshima e ad ascoltare le 
drammatiche storie degli ‘hibakusha’, i 
sopravvissuti a ‘Little Boy’. “Fino a quan­
do ci saranno ordigni nucleari, ‘hiba­
kusha’ potrebbero esserci in qualsiasi 
momento”, ha osservato il sindaco. Il 
numero di ‘hibakusha’ allo scorso marzo 
si è attestato a 183.519, circa ottomila in 
meno rispetto al 2014, con l’età media 
che per la prima volta ha superato gli ot­
tanta anni. Si stima che nel 2040 saran­
no solo cinquecento … Il lungo boule­
vard che attraversa il centro città da est 
ad ovest si chiama viale della Pace. 
Quando scavalca il fiume, si tramuta in 
ponte della Pace, e dopo una leggera 
curva ecco che porta al parco della Pa­

Memorial Cenotaph in Hiroshima Peace Park

Ban Ki-moon visita l’Hiroshima Paece Memorial Museum
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ce, dove si trovano il Museo e Memoria­
le della Pace di Hiroshima. I mille aironi 
origamati appesi agli alberi all’interno del 
parco, ai quali vengono costantemente 
aggiunti nuovi grappoli di uccelli colorati 
di carta piegata, fanno da simbolo pe­
renne della pace, così come le statue e 
le sculture e gli omaggi offerti dalle varie 
associazioni e gruppi professionali di tut­
to il mondo, che dedicano a Hiroshima, 
anno dopo anno, auguri di pace per 
scongiurare l’amnesia. Nel parco, men­
tre si passeggia all’ombra di piante sem­
preverdi – osservando le scolaresche 
che guardano e prendendo appunti in 
quel che rimane del Salone per la Pro­
mozione Industriale di Hiroshima, il 
‘Sangyo Shoreikan’, l’unico edificio si­

gnificativo rimasto in piedi dopo l’esplo­
sione del 6 agosto 1945 – l’attenzione è 
costantemente attratta da fotografie e 
volantini appesi agli alberi, o lasciati vici­
no ai muretti. Alcuni sono messaggi di 
sopravvissuti, tramandati da amici e di­
scendenti, altre sono collezioni di disegni 
di bambini, o fotografie del prima e do­
po, tutti a mostrare che l’unica via di so­
pravvivenza per il genere umano sono la 
pace e il disarmo nucleare … i rintocchi 
della campana della pace, poi un minuto 
di silenzio. Il Giappone non dimentica la 
tragedia di Hiroshima a settant’anni dalla 
prima bomba atomica sganciata dagli 
americani nella seconda guerra mondia­
le. Alle 8.15 dello scorso 6 agosto l’inte­
ro Paese si è fermato per un attimo. Ad 

Hiroshima al termine della preghiera si­
lenziosa collettiva e dalla ‘peace decla­
ration’ letta dal sindaco, Kazumi Matsui, 
davanti al Memoriale della Pace, si sono 
levate in volo tante colombe. Alla cerimo­
nia commemorativa, quest’anno hanno 
presenziato i rappresentanti di un centi­
naio di Nazioni, tra cui l’ambasciatrice 
americana in Giappone, Caroline Kenne­
dy e per la prima volta un membro 
dell’amministrazione statunitense Rose 
Gottemüller, sottosegretario di stato al 
controllo delle armi e della sicurezza in­
ternazionale. “Il Giappone ha l’importan­
te missione di costruire un mondo libero 
dalle armi nucleari attraverso misure rea­
listiche e pratiche” è stato il messaggio 
del premier nipponico Shinzo Abe. “Pre­

senteremo una nuova risoluzione all’as­
semblea dell’Onu nei prossimi mesi per 
l’eliminazione delle armi nucleari” ha ag­
giunto concludendo la cerimonia di Hiro­
shima. Quella di Nagasaki, svoltasi il 9 
agosto, è stata invece una commemora­
zione un po’ diversa dalle precedenti. E 
non solo perché quest’anno ricorre il 
settantesimo anniversario della tragedia 
nucleare in cui morirono migliaia di per­
sone. A Nagasaki infatti, oltre al tradizio­
nale minuto di silenzio in memoria delle 
vittime – alle 11.02, l’ora del lancio 
dell’ordigno atomico sulla città – è anda­
ta anche in scena una contestazione nei 
confronti del premier Shinzo Abe. Sotto 
accusa il suo controverso piano, con la 
modifica della Costituzione, affinché il 

Giappone non sia più solo una superpo­
tenza pacifista ma diventi un Paese ‘pa­
cifista attivo’. La Camera bassa di Tokyo 
ha infatti già approvato due leggi che 
autorizzano le proprie forze armate a 
combattere all’estero, a sostegno di 
missioni di pace internazionali e per au­
todifesa. Sumiteru Taniguchi, il più auto­
revole delgli ‘hibakusha’ e a capo 
dell’associazione di Nagasaki, ha detto 
che “i piani di autodifesa collettiva del 
premier Shinzo Abe porteranno alla 
guerra e dunque vanno bloccati”. E non 
basta. Il sindaco Tomihisa Taue, ha au­
spicato “un mondo che deve vivere sen­
za armi atomiche”. A differenza delle di­
chiarazioni molto prudenti del sindaco di 
Hiroshima, Taue ha parlato di “disagio 

diffuso” nel menzionare in termini esplici­
ti i piani del governo. Sposando il monito 
degli ‘hibakusha’ sull’eliminazione degli 
ordigni nucleari e sul Giappone mai più 
in guerra, il sindaco ha ricordato che il 
pacifismo scritto nella Costituzione na­
sce dalle “esperienze dolorose e difficili” 
di essere l’unico Paese colpito dai bom­
bardamenti atomici nella seconda guer­
ra mondiale e dalla riflessione sulla guer­
ra. “Per il bene di Nagasaki e di tutto il 
Giappone, non dobbiamo mai cambiare 
il principio di rinuncia alla guerra” ha am­
monito. Le leggi proposte dal primo mi­
nistro Shinzo Abe per una parte del po­
polo che fu vittima dell’atomica, sono 
una svolta e uno shock che rinnega la 
‘leadership della pace’ assunta dal Sol 

Hiroshima Nagasaki
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Levante negli ultimi decenni grazie a una 
Costituzione che, se pur dettata dagli 
occupanti americani, è stata fortemente 
interiorizzata. L’introduzione della possi­
bilità di ‘difesa collettiva’, che sarà sanci­
ta da un parlamento dominato dal partito 
di Abe, appare ad ampi strati dell’opinio­
ne pubblica il rinnegamento di una con­
quista storica: l’audace rinuncia al diritto 
di belligeranza scaturito in fondo proprio 
sulle ceneri di Hiroshima e Nagasaki. Mai 
come oggi si scontrano in Giappone la 
dura ‘realpolitik’ del ‘si vis pacem para 
bellum’ e l’atteggiamento di chi non te­
me di sconfinare nell’utopia invocando la 
doppia abolizione delle armi nucleari e 
della guerra. La posizione ideologica di 
Shinzo Abe può essere molto discutibile, 
ma le mosse pratiche appaiono ben fon­
date su un realismo politico a fronte 
dell’evoluzione della situazione interna­
zionale: la crescita esponenziale della 
Cina (compresa quella del suo budget 
militare) si accompagna alla percezione 
diffusa di una sua nuova assertività che 
sconfina in atteggiamenti aggressivi; la 
Corea del Nord si nuclearizza; l’alleato 
americano, rappresentato a Hiroshima 
dall’ambasciatrice Caroline Kennedy, 
esige – dal suo punto di vista, in modo 
ragionevole – un ruolo più ampio del 
Giappone nella difesa in cambio dell’im­
pegno a difendere anche le isole Senka­
ku rivendicate da Pechino. Secondo lo 
schieramento pacifista proprio in questo 

contesto in evoluzione Tokyo dovrebbe 
evitare il rischio di contribuire a una 
‘escalation’ attuata con mezzi giuridici 
estremi (ossia un cambiamento di inter­
pretazione della Costituzione anziché 
una sua, ben più ardua, modifica forma­
le). Su questa contrapposizione si inne­
sta anche una diversa ‘narrativa’ sulla 
storia recente del Paese. C’è un certo 
nazionalismo corrente che 
fa di Hiroshima e Nagasaki il 
lavacro del precedente im­
perialismo. Per altri, le ‘città 
martiri’ non autorizzano cer­
to un vittimismo che copra 
le tragedie causate dalla pre­
cedente deriva militarista … 
il premier Shinzo Abe ha co­
munque confermato che nel 
2016, tra gli eventi del ‘G7’ 
ospitati in Giappone, ci sarà 
il summit dei Ministri degli 
Esteri a Hiroshima, il 10 e 11 
aprile: è prevista la parteci­
pazione del segretario di 
Stato americano John Kerry 
nella ‘città divenuta simbolo 
di pace e di speranza’. I vari 
leader politici avranno l’op­
portunità di riflettere sulle 
tremende potenzialità di di­
struzione delle armi nucleari. 
Ma l’attesa più grande è per 
il presidente Barack Obama 
che, secondo diverse fonti, 

vorrebbe recarsi ad Hiro­
shima e Nagasaki prima 
della scadenza del man­
dato presidenziale … Il 
passato si incrocia e si 
confronta col presente, 
con i piani apramente criti­
cati sull’allentamento delle 
restrizioni delle forze ar­
mate nipponiche previste 
dalla Costituzione e con le 

leggi sulla sicurezza in discussione alla 
Dieta di Tokyo fortemente volute dal pre­
mier Shinzo Abe. E con il nucleare a uso 
civile, che il 10 agosto ha visto l’azienda 
‘Kyushu Electric Power’ far ripartire il 
reattore ‘numero 1’ di Sendai, prefettura 
di Kagoshima, il primo a produrre ener­
gia con i nuovi standard sulla sicurezza 
varati dopo il peggiore incidente nuclea­

re avvenuto in Giappone nel marzo 2011 
alla centrale elettrica di Fukushima Dail-
chi … Il pacifismo è più radicato dell’op­
posizione all’energia nucleare, benché 
quest’ultima sia cresciuta in modo signi­
ficativo dopo Fukushima. Perché i giap­
ponesi sono anche estremamente prag­
matici: non avendo proprie risorse 
naturali sanno che la loro dipendenza 
dall’energia importata li rende vulnerabili. 
Nelle cerchie politiche e militari, c’è an­
che un’altra motivazione per scegliere 
l’energia nucleare: la capacità in questo 
settore rende il Giappone ‘una potenza 
di soglia nucleare’, in altre parole un 
Paese che potrebbe sviluppare e pro­
durre armi nucleari nel giro di pochi mesi 
se necessario. Dopotutto, il Giappone 
ha vicini pericolosi come la Corea del 
Nord che fa continui test atomici e la Ci­

na, che è una potenza nucleare e non è 
esattamente amichevole. Questo non 
può essere detto molto apertamente. 
Ma è sottinteso. Se ‘mai più’ è la rispo­
sta emotiva al bombardamento nucleare 
di settant’anni fa, la risposta pratica con­
siste nel limitare il rischio che il Paese 
possa di nuovo esserne vittima, sia per 
mezzo dell’alleanza con gli Stati Uniti sia 
grazie ai propri mezzi. Da un punto di vi­
sta ‘tatemae’ il Giappone appare antinu­
cleare; la ‘honne’, o realtà, è che è si 
pacifista, ma si sente vulnerabile. 
“A settant’anni esatti dalle bombe ato­
miche che dilaniarono Hiroshima e Na­
gasaki, questo tragico evento suscita 
ancora orrore e repulsione: è diventato il 
simbolo dello smisurato potere distrutti­
vo dell’uomo quando fa un uso distorto 
dei progressi della scienza e della tec­

nica”. Lo ha ricordato Papa Francesco 
durante l’Angelus del 9 agosto scorso in 
piazza San Pietro a Roma. “Ciò che è 
avvenuto in Giappone” ha aggiunto Ber­
goglio “è un monito perenne all’umani­
tà affinché ripudi per sempre la guerra 
e bandisca le armi nucleari e ogni arma 
di distruzione di massa. Questa triste 
ricorrenza – ha sottolineato il Pontefice 
– ci chiama soprattutto a pregare e a im­
pegnarci per la pace, e a diffondere nel 
mondo un’etica di fraternità e un clima di 
serena convivenza tra i popoli. Da ogni 
terra si levi un’unica voce: no alla guerra, 
no alla violenza, si al dialogo, si alla pa­
ce. Perché con la guerra sempre si per­
de. L’unico modo di vincere una guerra 
è non farla”.

GianAngelo Pistoia
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