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“In varie occasioni capita di far 
riferimento a caratteristiche cultu-
rali, ma anche a modi di compor-
tamento, tipici della società giap-
ponese, per indicare sensibilità 
e atteggiamenti un tempo a noi 
estranei, ma divenuti ormai parte 
integrante della nostra, e dell’uni-
versale, percezione ed elabora-
zione delle cose e del vivere.

L’apprezzamento di un singolo fio-
re squisitamente composto e pre-
sentato, rispetto al grande mazzo 
reso importante per la quantità; il 
valore intimo, organico, di certe 
architetture a misura d’uomo, a 
paragone di quello 
degli edifici ‘di fac-
ciata’; l’importanza 
attribuita al gesto 
costruttivo piutto-
sto che all’oggetto 
fabbricato; il pre-
gio di alcuni atti 
quotidiani trasfor-
mati in simbolo di 
qualità fondamen-
tali dell’esistenza 
– che altrimenti 
sarebbero sempli-
ci parti della spira-
le monotona e ri-
petitiva delle cose 
da fare e rifare 
tutti i giorni – sono 
ormai divenuti tali 
anche nella no-
stra cultura. Ma nel percepire, ed 
eventualmente assimilare, questi 
fattori noi li riferiamo perlopiù a 
un elemento comune e caratte-
rizzante compresente, in tutti loro 
e al di là delle singole differenze 
di manifestazione. Una sorta di 
quello che i cinesi chiamerebbero 
qi e i giapponesi ki cioè lo spirito 
delle cose. Questo qi, che resta 
peraltro una caratteristica indivi-
duale, intrinseca cioè al singolo 
fenomeno, quando fosse invece 
considerata in rapporto alle forme 
espressive di una cultura sarebbe 
quello che noi chiamiamo stile.

Stile, certo, è un termine da usare 
con estrema parsimonia e cura, 
come un oggetto prezioso, ma 
anche assai delicato e alterabile. 
E in effetti di recente il suo signi-
ficato si è fatto alquanto confuso 
soprattutto per la propensione a 
identificarlo con la sua accezione 
esteriore e transitoria a discapi-
to di quella interiore, profonda e 
causativa. Quando diciamo ‘sti-
le severo’ per la statuaria greca, 
facciamo riferimento a una serie 
di opere plasmate in modo tale da 
esprimere, singolarmente e nel 
loro insieme, alcuni valori dello 
spirito che i greci di quel tempo 

stavano trasformando in modi di 
comportamento individuali e so-
ciali. Che stavano cioè conqui-
stando per se stessi e per l’uma-
nità futura.

Un processo questo nettamente 
elitario, ma dai frutti godibili da 
ciascuno, così come elitaria fu 
l’architettura dell’acropoli rispetto 
al magma dell’astu, la città bassa. 
Quelle opere e il loro stile diven-
tavano a loro volta diffusori, nel 
singolo come nella collettività, 
dei valori di cui erano simbolo e 
acquistavano in tal modo la di-

gnità di immagini archetipizzanti. 
In questo senso intendo parlare 
di stile Giappone. Oggi il termine 
è spesso stravolto perché utiliz-
zato per mettere in luce l’aspetto 
formale, e finanche decorativo, di 
confusi fenomeni di massa. Tale 
confusione è giunta fino al punto 
di far coniare l’infelicissimo ter-
mine ‘di stilista’ per indicare qual-
cuno che di fatto non potrebbe 
mai esistere: un creatore di stile. 
Infatti lo stile è il frutto di un com-
plesso processo di trasformazio-
ne dell’individuo e della società, e 
perciò stesso non riconducibile a 
una sola persona, per costruire le 

immagini che rap-
presentino valori 
profondi e duraturi 
non effimeri come 
sono le mode che, 
per loro intrinseca 
natura, devono 
cos tan temente 
mutare.

Rintracciare quel-
lo che anima le 
qualità particolari 
del Giappone, e 
soprattutto delle 
sue arti, e che per-
ciò viene trasmes-
so come contri-
buto specifico e 
unico al progres-
so individuale e 

sociale dei valori umani, forma l’o-
biettivo di questo mio libro. Certo, 
è impossibile descrivere in modo 
univoco e definitivo ‘che cosa’ sia 
lo stile che caratterizza le qualità e 
le conquiste culturali ed estetiche 
di questa cultura, ma ci si può av-
vicinare cercando di interpretare 
alcune gamme di sentimenti che 
vi si sono sviluppati e che la ren-
dono unica. Sono aspetti come il 
rapporto con la natura, attraverso 
le concezioni filosofico-religiose 
e la loro espressione nell’arte e 
nell’architettura. Poi l’apprezza-
mento della materia strettamente 
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legato al precedente, e che trova 
riscontro in un universo di forme 
espressive che ne esaltano la 
qualità piuttosto che la capacità 
di manifestare idee. O l’universo 
dei riti sia come aspetto estetico 
del rito religioso, sia come ritualità 
laica, la cerimonia del tè per esem-
pio o la canonizzazione del gesto 
nelle forme teatrali, e infine anche 
l’apprezzamento della materia so-
prattutto attraverso la grafica e la 
moda. Questi aspetti sono legati in 
realtà fra loro. Dal rapporto con la 
natura discende l’amore per la ma-
teria, i materiali e la materialità ne-
gli oggetti e nel design. Da questi 
l’intimo legame  col modo di usarli, 
e perciò con la ritualità e infine con 
la cura e l’amore per l’oggetto e lo 
spirito che lo permea, come dimo-
strano alcuni istituti particolari, per 
esempio a Kyōto il funerale degli 
aghi da cucito una volta che sono 
divenuti inutilizzabili.

Naturalmente tutto ciò è in anti-
tesi con chi sostiene che per uno 
straniero o per un non addetto ai 
lavori sia impossibile compren-
dere a fondo l’arte e la cultura 
giapponesi. Io non la penso così, 



Ga.Pi. News

9

Ga.Pi. News

106 7

ma ritengo che l’apprezzamento  
dell’arte giapponese, come forse 
di ogni cosa, sia un fatto di inter-
pretazione legata alla propria sen-
sibilità e all’esercizio. In sostanza 
è possibile arrivare a percepire le 
qualità umane che essa trasmet-
te senza essere un giapponese e 
senza essere uno specialista. Cer-
to, senza preparazione è più diffi-
cile far parlare l’opera e più facile 
farle dire cose che il suo creatore 
non intendeva, e cioè stravolgerne 
il senso. Perciò è necessario ac-
quisire alcuni strumenti interpreta-
tivi e sviluppare qualche sensibilità 
conforme … Al tempo stesso ri-
tengo impossibile individuare re-
gole precise per compiere questo 
esercizio, ma qualche esperienza 
diretta può essere d’aiuto per for-
marsi un sistema a propria misura. 
Un sistema che va continuamente 
rinnovato perché è indispensabile 
cercare sempre nuove vie al pro-
prio modo di conoscere, anche per 
quei percorsi che si siano già bat-
tuti in molte occasioni.

Nell’autunno di qualche anno fa, 
il pittore Sebastian Matta, che era 
appena stato insignito del Premio 
Imperiale e si trovava a Tōkyō, 
mi trasmetteva il suo entusiasmo 
per l’architettura giapponese con-
temporanea e in particolar modo il 
fascino su lui esercitato dal vasto 
complesso dei nuovi grattacieli del 
governatorato di Tōkyō costruiti 
dall’architetto Tange nel quartiere 
di Nishi Shinjuku. Era la sera del 
suo ottantaquattresimo complean-
no che Matta avrebbe trascorso 
in parte sull’aereo che doveva ri-
portarlo in Francia dopo due setti-
mane di Giappone. Ma la mattina, 
prima di partire, doveva assoluta-
mente tornare al Museo delle Arti 
Popolari, il Mingeikan, per rivede-
re alcune ceramiche, per respirare 
l’atmosfera di quell’ambiente e per 
comperare dei modelli di tessuti 
che lo avevano appassionato la 
prima volta che vi si era recato.

Trascinato dal suo entusiasmo finii 
per andarci anch’io: mi affascina-
va il suo modo di guardare le cose 
che io studiavo da decenni, il suo 
assorbire con uguale intensità la 
vastità grandiosa dell’architettu-
ra di Tange e il semplice e rifinito 
dell’arte popolare. Matta lamen-
tava che dal mondo di oggi, dal 
proprio lavoro, dai rapporti, ma 

http://www.kunaicho.go.jp/eindex.html
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soprattutto dall’arte, sia scompar-
so l’amore e che ognuno si trinceri 
dietro il burocratismo, il sindaca-
lismo, l’accademismo, per evitare i 
rischi e le implicazioni che l’amore 
sempre comporta; mentre in Giap-
pone, ‘tu vois – mi diceva – tout le 
monde aime ce qu’il fait’. Io non ero 
tanto sicuro di questa presenza o 
assenza dell’amore in alcuna delle 
due direzioni, quella giapponese 
o quella occidentale, ma indubbia-
mente Matta aveva centrato il punto 
nodale per la comprensione dell’arte 
giapponese o, meglio, di ogni arte: 
l’amore, la passione, la dedizione.

Questi pensieri mi fecero accor-
gere che, a chi mi domandi che 
cosa leggere per cominciare a 
comprendere l’arte giapponese, 
io suggerisco sempre Ore giappo-
nesi di Fosco Maraini. Certo non è 
un libro di storia dell’arte, ma è il 
veicolo ideale per mettersi in sin-
tonia col mondo giapponese. Non 
rifugge da nulla e ogni aspetto, 
doloroso o gioioso, ripugnante o 
seducente, maestoso o semplice, 
diviene l’occasione di un’indagine 
rivelante un interesse che sconfi-
na, appunto, sempre nell’amore. 
E, a ben pensarci, non è la stessa 
cosa che fanno gli artisti? E i grafici 
dell’ukiyoe non hanno forse sapu-
to trasformare le cortigiane, quelle 
di alto come di basso rango, in so-
vrane della bellezza e della sedu-
zione? Non hanno reso più accet-
tabile la visione del demi-monde 
di Yoshiwara contribuendo visiva-
mente, e cioè immediatamente e 
direttamente, alla diffusione della 
cultura che ne sprigionava? Non 
hanno addirittura influito in modo 
determinante alla creazione stes-
sa di tale cultura che tanta parte 
ebbe nel Giappone moderno, ma 
anche nell’Europa dell’Ottocento?

Al tempo stesso però Maraini ri-
vela un approccio fondamentale 
nella compenetrazione di Oriente 
e Occidente e cioè la sua capacità 
di assorbire il modo giapponese di 
vedere la realtà e la esprime non 
solo con la parola scritta, ma anche 
con l’immagine, nel caso suo la fo-
tografia. Una delle sue foto più ce-
lebri, Momento frivolo, mostra l’in-
cantevole immagine di una figura 
femminile ritratta in controluce nel 
riquadro di un’apertura sul giardino 
di una locanda, mentre si mette il 
rossetto.
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C’è qui tutta la seduzione e il fasci-
no delle beltà semi-nascoste che 
trapela dalle pagine della Storia 
di Genji (Genji monogatari), con 
quelle fanciulle di cui ci s’innamo-
rava non per le forme vistosamen-
te esposte, ma per una chioma 
ondeggiante nella penombra, per 
un profilo solo intuibile dietro una 
cortina di stato, per un elegante 
movimento appena percepito dai 
suoi contorni … Ai fini della com-
prensione dell’arte giapponese in 
Occidente si deve notare quanto 
essa ci sia spesso derivata da un 
primo apprezzamento degli artisti 
occidentali stessi e solo in seguito 
dello studio e della sistematicità 
accademici. È ben noto il contri-
buto degli impressionisti alla fortu-
na delle stampe e dell’arte dell’u-
kiyoe in genere; ma anche gli arti-
sti dell’Art Nouveau diffusero l’in-
teresse e la conoscenza di certe 
raffigurazioni e tematiche, soprat-
tutto della natura, che schiusero 
poi la via a nuove ricerche soprat-
tutto della grafica e del design. Ar-
chitetti come Bruno Taut, Richard 
Neutra, Mies van der Rohe, Frank 

Lloyd Wright, Charles Edouard Le 
Corbusier, Walter Gropius tradus-
sero e re-interpretarono concezio-

ni dello spazio come l’organicità, 
la modularità e la fusione con la 
natura caratteristici della tradi-

zione architettonica giapponese. 
Il ciclo si conclude, e allo stesso 
momento si riapre, con la fioritu-
ra in questi ultimi tempi di lavori 
di pregio sempre più approfonditi 
e documentati  in settori specifici 
mentre si profila però il rischio di 
perdere di vista i grandi temi che 
sottendono alle trasformazioni 
fondamentali dell’arte. Vorrei per-
ciò chiudere con il suggerimento 
di tenere a portata di mano come 
antidoto un classico, Zen and 
Japanese Culture, di Daisetz T. 
Suzuki. Anche Suzuki viene oggi 
da taluni criticato perché da lui 
sarebbe originata, soprattutto a 
opera di suoi emuli e allievi, una 
corrente di ‘zenismo’ fuorviante 
rispetto al vero spirito zen. Può 
darsi. Per parte mia che cosa 
sia poi il vero spirito zen lascerei 
a questi critici di indicare perché 
io non lo so e non sapendolo ho 
speranza di continuare a cercarlo 
nello stesso modo in cui, grazie 
agli insegnamenti ricevuti, anche 
da Suzuki, continuo a indagare lo 
spirito dell’arte giapponese nelle 
sue molteplici manifestazioni …”.
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